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॥ এক 


উদাস দৃষ্টিতে বাইরের দিকে চেয়ে আছেন অমল! দেবী। কত 
কথাই মনে হচ্ছে তার ; কই, এখনে তে! ফিরলে। না রজত! তবে 
কি উকিলবাবু পারেননি কিছু করতে! সত্যিই কি কোম্পানির 
মালিকান| থেকে চিরদিনের জন্য আামর! বঞ্চিত হলাম ! 

এই সব কথা মনে হতেই একট! চাপা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে টি 
অমলাদেবীর বুকের ভিতর থেকে। 

মায়ের অধস্থ। দেখে উন্সি বলে__তুমি দেখছি ভেবে ভেবে শেষ 
পর্যন্ত অন্ুখে বে, মা। কি হবে অতো! ভেবে বলো তো? নাহয় 
হ:খে কষ্টেই দিন যাবে আমাদের। তাছাড়া কোম্পানি হাতছাড়। 
হলেও জমিদারি তো রয়েছে । সেটা তো৷ আর হাতছাড়া হবে না। 

উমির কথা শেষ হবার আগেই রজত এসে দীড়ায় অমলাদেবীর 
সামনে । তারপর কোন ভূমিকা না করেই সে বলে কোন সুবিধাই 
ইল নাঃ মা। আমি বরং কালই রায়পুর রওন! ইই। 

তা ছাড়া আর উপায় কি, বাব! । কিন্তু আমাদের যা ভাগ্য 
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তাতে হয়তো ওখানে গেলেও দেখবে বই গোলমাল হয়ে আছে। 

_কিন্তু তুমিই না বললে, জমিদারির অধে ক মালিক আমরা । 

_-তা তো বলছিই। কিন্তু মালিক হয়েও যে মালিকানা থেকে 
বঞ্চিত হতে হয়, তার প্রমাণ তো খনির ব্যাপারেই দেখতে পেলে। 
জমিদারির ব্য(পারেও আমি খুব ভর! পাচ্ছি না। কারণ, তোমার 
কাকা লোকটি বড় সহজ নন । 

--তিনি সহজ ন! হতে পারেন, তবে আমিও মাটির ডেল! নই, মা। 
প্রয়োজন হলে তার সঙ্গে লড়বার মত কিছু কিছু বিদ্ধে এবং সাহস 
আমার আছে। মাইনের ব্যাপারে অবশ্য কিছু করতে পারিনি, তার 
কারণ ওখানে আইন আমাদের বিপক্ষে । কিন্তু জমিদারির ব্যাপার সে 
রকম নয়। ওখানে আইন আমাদের সপক্ষে। আমি কালই রওনা 
হব স্থির করেছি। 

__বেশ, তাহলে সেই মর্মে কাকাকে একখানা তার করে দাও । 

- না মা, নিজেদের জমিদারিতে যাব, তার জন্য কারো কাছে তার- 
টার করা আমার দ্বারা হবে না। 

বেশ, তাহলে তাই কর। তবে একটা বিষয়ে আমাকে কথ! 
দিয়ে যেতে হবে। 

-কি বিষয়ে, মা? 

--নিতীন্ত বাধ্য না হলে কাকার সঙ্গে অসভ্ভাব করবে না। 

--ও, এই কথা! বেশ, আমি কথা দিচ্ছি, কাকা গায়ে পড়ে 
ঝগড়া না বাধালে আমি কিছু করবো না। কেমন, হলে তো, নিশ্চিন্বি? 

_-হ্যা বাবা, আর আমার কোন ভয় নেই। 

_-ভয় ! তুমি কি কাঁকাকে ভয় কর নাকি! 

--আগে করতাম না। কিন্তু তোমার বাবা মার। যাবার পর 
থেকে করছি। 

কেন বলো তো? 

-তোমার কাক নাকি দরকার হলে নরহত্য। করতেও পিছপা 


মধু বসন্ত ৩ 


নন। নিজের স্বার্থে আঘাত লাগলে যে-কোন হীন কাজ তিনি করতে 
পারেন। 
মায়ের কথ! শুনে হো হো! করে হেসে উঠে রজত বলে- বাংলা 
দশটা এখনও মগের মুলুকে পরিণত হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস। 
ড়া কাকাকে যদি 'ফেরোসাস” বলেই ধরে. নেওয়া যায়, তবুও 
মার সক্ষে শত্রুতা করা খুব সহজ হবে না তার পক্ষে । যাই হোক 
[মি ওসব চিন্তা না করে বিশ্রাম নাও গিয়ে। 
--আমার বিশ্রামের জন্য তোমাকে মাথ! ঘামাতে হবে না। তার 
নিজে একটু বিশ্রাম নিতে চেষ্টা করে।। 
- আজকের দিনটি আর আমার ভাগ্যে বিশ্রাম নেই, মা । যাবার 
গোছগাছ করতেই সময় চলে যাবে । হ্যা, ভাল কথা মনে পড়েছে। 
[ আমার সঙ্গে যাবে বলে বায়না ধরেছে, নিয়ে যাব ওকে ? 
-_সেকি! উসি গেলে আমি এখানে এক! থাকবে। কি করে ? 
রজত লজ্জিত হয় অমলাদেবীর কথা শুনে । বলে- আমি অভট। 
5বে বলিনি, মা। 
এই বলে উমির দিকে তাকিয়ে বলে-তুই মায়ের কাছেই থাক্‌, 
গস । যেতে হয়, পরের বার যাবি। 
উমি বলে, ' আচ্ছা” 
এর পর দিনই রজত হাজারীবাগ রোড স্টেশনে এসে হাওড়াগামী 
ঢুকখানি এক্সপ্রেস গাড়ির দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠে বসে । 


রজতের বাব৷ ম্বর্গত দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী বি-এ পাশ করবার পর 
পেরেছিলেন, সমাজে মাথা উচু করে বাস করতে হলে 
কার ব্যবসায় করা। ব্যবসায়ী আর শিল্পপতিরাই আধুনিক 
মাজের মাথা । তিনি তাই তার বাবার কাছে হাজার পঁচিশেক 
চান ব্যবসায় জন্য ৷ কিন্তু রায়পুরের ডাকসাইটে জমিদার মহে্র 
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চৌধুরী ছেলের এই বণিকবৃত্তির প্রতি ঝেণকটাকে স্ুনজরে দেখেন না । 
ছেলের মতিগতি ফেরাবার উদ্দেশে তিনি তখন তাড়াতাড়ি তার বিয়ে 
দিয়ে দেন কলকাতার এক নামকর! ধনী পরিবারের মেয়ে অমলার সঙ্গে। 

মহেন্দ্র চৌধুরী হয়তো! মনে করেছিলেন, বিয়ের পর ছেলে আর 
ঘরছাড়। হবে ন|। কিন্তু কার্ধকালে ব্যাপারটা ঠিক উল্টো হয়ে 
দাড়ায়। যে সরষে দিয়ে তিনি ভূত ছাড়াতে চেয়েছিলেন, সেই 
সরযেই ভূত হয়ে দেখা দেয়। বিয়ের বছরখানেক পরেই দেখ! যায় 
পৈত্রিক সাহায্য না নিয়েই দেবেন্দ্রনাথ ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করেছেন। 

বাবসাজগতে দেবেন্দ্রনাথের অনুপ্রবেশের মূলে ছিলেন তার শ্বশুর 
হরিশঙ্কর রায়। তিনি ছিলেন এক সুপ্রতিষ্ঠিত আমদানি-রপ্তানি 
প্রতিষ্ঠানের মালিক। 

যখনকার কথা বলা হচ্ছে সেই সময় এক মাফিন কোম্পানি ছয় 
লাখ টাকার মভের চাদর আমদানির জন্য হরিশঙ্কর রায়ের প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে চিঠি লেখালেখি করছিল । চিঠিপত্রের মাধ্যমে দর দাম ইত্যাদি 
ঠিক হয়ে যখন মাল রপ্তানির ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে ঠিক সেই সময় 
এক বিপর্যয় ঘটে যায়। উক্ত মাকিন কোম্পানি হঠ]ৎ এক চিমি দিয়ে 
হরিশঙ্কর রায়কে জানিয়ে দেয় অন্য এক কোম্পানি থেকে কম দর 
পেয়ে তারা সেই কোম্পানিকেই অর্ডার দিয়েছে। 

এই চিঠি পেয়ে হরিশস্করবাবু একেবার মাথায় হাত দিয়ে বসেন। 
তাড়াতাড়ি মাল পাঠাবার উদ্দেশ্ঠে অর্ডার পাবার আগেই তিনি সমস্ত 
মাল কিনে ফেলেছিলেন । তিনি হয়তো ভেবেছিলেন, সময় থাকতে মাল 
কিনে মজুদ করে ন! রাখলে নিধ্ণরিত সময়ের মধ্যে মাল রপ্তানি করা 
যাবে না। 

হরিশঙ্করবাবু যখন ভবিষাং চিন্তায় অস্থির, সেই সময় দেবেন্দ্রনাথ 
হঠাৎ এনে হাজির হন তীর বাড়িতে। শ্বশুরবাড়িতে এসেই তিনি দেখেন 
ছয় লাখ টাকার অর্ডার বানচাল হওয়ার ধার! হরিশঙ্করবাবুর অন্দর- 
মহলেও এসে লেগেছে। 
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অমলার কাছে সব কথা শুনে দেবেজ্রনাথ একদিন তার খ্বশ্তয়কে 
জানান তাকে যদি আমেরিকায় পাঠানো হয় তাহলে মালগুলো 
তিনি অনেক বেশি দরে বিক্রির ব্যবস্থা করে আসতে পারেন। 

হরিশস্করবাবু প্রথমে দেবেন্দ্রনাথের কথা হেসেই উড়িয়ে দিতে 
চেষ্টা করেন, কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ যখন বুঝিয়ে দেন আমেরিকায় 
ভারতীয় অভ্রের চাহিদা অত্যন্ত বেশি এবং অভ্র বিক্রির লাভের 
বড় অংশ ওখানকার মুষ্টিমেয় আমদানিকারী প্রতিষ্ঠানই পকেটস্থ 
করে, তখন তিনি সে কথার সারবত্বা স্বীকার করতে বাধ্য হুন। 
অবশ্য সাঁরবত্তা স্বীকার করেই চুপ করে বসে থাকেন ন। তিনি; 
দেবেন্দ্রনাথকে আমেরিকায় পাঠাতেও তিনি রাজী হন। 

এর কিছুদিন পরই দেবেন্দ্রনাথ নিউইয়র্ক যান এবং মাস ছুই 
সেখানে থেকে বেশ চড়া দামে হরিশস্কর বাবুর মজুদ মালগুলোর অর্ডার 
সংগ্রহ ক'রে “লেটার অব ক্রেডিট” পাঠিয়ে দেন। শুধু তাই নয়, ফিরে 
আসবার আগে আরও কয়েকটা কোম্পানি থেকে প্রায় সতের লাখ 
টাকার “মাইক! সিট'এর অর্ডার সংগ্রহ করে নিয়ে আসেন তিনি। 

দেবেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব দেখে হরিশঙ্করবাবু এমন খুশি হন যে, 
তাকে তিনি তার প্রতিষ্ঠানের জেনারেল ম্যানেজার পদে নিযুক্ত করবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 

দেবেন্দ্রনাথ কিন্তু শ্বশুরের প্রস্তাবে রাজী হন না। তিনি চান নিজে 
আলাদাভাবে ব্যবসায় করতে। নিউইয়র্কে ভারতীয় অভের অসাধারণ 
চাহিদা দেখে তার ইচ্ছা হয় আমেরিকার সঙ্গে এ জিনিসের চালানি 
কারবার করবার। 

জামাতার ইচ্ছার কথ! শুনে হরিশঙ্করবাবু খুশিই হন এবং 
নিজেই খোঁজার্ুজি করে দেবেন্দ্রনাথের জন্ট একখান! ভাল অফিস ঘর 
ভাড়। করে দেন। অফিস চালাবার প্রাথমিক খরচপত্রের জন্ক হা্জার 
দশেক টাকাও ভিনি দেন। এ ছাঁড়া কয়েকজন বিশিষ্ট অজ-খনির 
মালিকের সঙ্গেও তিনি দেবেন্দ্রনাথকে পরিচিত করে দেন। 


৬ মধু বসন্ত 

হরিশঙ্করবাবুর কাছ থেকে এইভাবে সাহাধ্যলাভ করে কয়েকদিনের 
মধ্যেই দেবেন্দ্রনাথ তার নতুন অফিসের গোড়াপত্তন করেন। তোম্পানির 
নাম দেন--“মাইনিং কর্পোরেশন অব ইত্ডিয়। 1, 

বছর দুইয়ের মধ্যেই দেবেন্দ্রনাথের বাবসায়ে লাভ হতে আরম্ত 
হয়। অভ্রের চালানও আরম্ভ হয় বেশ ভালভাবেই। কিন্তু ছুই 
বংসর অফিস চালিয়েই তিনি বুঝতে পারেন এই ব্যবসায়ের আসল 
লাভ যাচ্ছে খনি-মালিকদের সিন্দুকে। এরপর এই বিষয়ট! নিয়ে যত্তই 
তিনি চিন্তা করতে থাকেন, ততই তিনি বুঝতে পারেন ভালভাবে 
অভ্রের ব্যবস! চালাতে হলে নিজন্ব খনি থাক বিশেষ দরকার । 

দেবেন্দ্রনাথ জানতেন যে, বিহারের কোডারম! অঞ্চলেই অভ্রখনি 
বেশি। তিনি তখন অফিসের ভার কিছুদিনের জন্য ম্যানেজারের হাতে 
ছেড়ে নিজে কোডারম। চলে যান খনি পত্তন করবার উদ্দেশ্যে । 

স্থযোগও তিনি পেয়ে যান অপ্রত্যাশিতভাবে । ওখানকার এক 
অভ্রথনির ছুই অংশীদারের মধ্যে তখন গভীর মনোমালিন্য চলছিল। 
তারা ছুজনেই খনিটাকে বিক্রি করে দেবার চেষ্টায় ছিলেন । 

দেবেন্দ্রনাথ এ স্থযোগ নষ্ট হতে দেন না। তিনি তখন খনির 
মালিকঘয়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলে এবং এডিপজিট” ইত্যাদি পরীক্ষা 
করে কয়েকদিনের মধ্যেই খনিটাকে কিনে ফেলেন । 

খনি কিনবার পর দেবেন্দ্রনাথের ব্যবসায়ে আরও বেশি লাভ হতে 
থাকে। তিনি তখন কলকাতার অফিসটিকে শুধু চালানি অফিসরূপে 
রেখে নিজে চলে আসেন কোডারমায় । 

ক্রমে কলকাতা অফিসে তখন এত বেশি অভ্রের অর্ডার আমতে 
থাকে যে, একটি মাত্র ছোট খনির উৎপন্ন দ্রব্যে তার এক চতুর্থাংশও 
সরবরাহ ক্র! সম্ভব হয় ন]। 

দেবেজ্্রনাথ তখন তার প্রতিষ্ঠানকে পাবলিক লিমিটেড 
কোম্পানিতে রূপাস্তরিত করে এক বিস্তীর্ণ খনি অঞ্চল কিনে নিয়ে কাজ 
আরম্ভ করেন । 


মধু বসন্ত রর 


সমোগ্য পরিচালনার গুণে এই প্রতিষ্ঠানটি কয়েক বংমরের মধ্যেই 
ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভ্রথনিরূপে স্বীকৃতি লাভ করে। 


এর কিছুদিন পরেই আমেরিকার সঙ্গে জাপানের যুদ্ধ বেধে যায়। 
কলকাতার বাজারে আরম্ভ হয় যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া, জিনিসপত্রের দাম 
হু হু করে বাড়তে থাকে। অভ্রের দামও বাড়তে বাড়তে প্রায় আটগুণ 
হয়ে যায়। দেবেন্দ্রনাথ তখন কল্পনাতীত লাভ করতে আরস্ত করেন। 

ব্যবসায়ের সুবিধার জন্ত তিনি তখন কোম্পানির প্রধান 
কার্ধালয়টিকে হাজারীবাগ শহরে স্থানান্তরিত করেন এবং কোম্পানির 
ম্যানেজিং ডিরেক্টররূপে মাসিক তিন হাজার টাকা বেঙন নিতে 
আরম্ভ করেন। 

কিন্ত এত টাক! রোজগার করলেও যুদ্ধের গর তার হাতে নগদ 
টাকা বিশেষ কিগু থাকে না। না! থাকবার কারণ, নিজের রোজগারের 
টাকায় তিনি হাজারীবাগ শহরে এক প্রাসাদোপম অট্টালিকা তৈরি 
করেন প্রায় ছুই লাখ টাকা ব্যয় করে। 

এই টাকা তিনি ইচ্ছা করলেই কোম্পানি থেকে কৌশলে বের করে 
নিতে পারতেন ; কিন্তু তিনি তা করেননি। নিজের প্রাপ্য বেতনের 
টাকা ছাড়া আর কোন টাকা তিনি কোম্পানি :থেকে নিতেন না। 
হিসাবের কারচুপি করে অংশীদারদের বঞ্চিত করা এবং সরকারকে 
আয়কর ফাকি দেওয়৷ তিনি ঘ্বণ) কাঞ্জ বলে মনে করতেন। 

দেবেন্দ্রনাথের পিতা ইতিমধ্যে দেহত্যাগ করেন এবং দেবেন্দ্রনাথের 
অনুপস্থিতিতে তার ছোট ভাই নরেন্দ্রনাথ জমিদারি দেখাশুনা! করতে 
থাকেন । 

নরেন্দ্রনাথের ধারণা, তার দাদ। আর কোনদিন এসে জমিদারির 
আয়ে ভাগ বলাবার চেষ্টা করবেন না । বেঁচে থাকতে তিনি তা 
করেনওনি। 


৮ মধু বসন্ত 
কিন্তু ভার মৃত্যুর পর মাইকা খনির মালিকান। যখন পরিচালক 
পরিষদের হাতে চলে গেল, তখন বাধ্য হয়েই রজতকে আসতে হল 
রায়পুরে। 
জমিদারি থেকে তাদের প্রাপ্য অংশের টাকা এখন তাদের 
দরকার। 


॥ ঢুই ॥ 


রায়পুর এসে কয়েকটা দিন শুয়ে বসে এবং ঘোরাঘুরি করে 
কাটাবার পর একদিন রজত তার কাক! নরেন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে বলে 
--আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথ ছিল, কাকা । 

নরেন্দ্রনাথ তখন দুপুরের আহার শেষ করে দোতলার বারান্দায় 
বসে গড়গড়ীর নল মুখে দিয়ে ধূমপান করছিলেন । 

রজতের কথা শুনে তিনি গম্ভীর ত্বরে বলেন-কি বলতে চাও 
বলে ! 

--আমি বলছিলাম, এখন থেকে আমাদের অংশের যে আয় হয় 
সে আয় যাতে ঠিকমত আমরা পাই তাঁর একট! নু-ব্যবস্থ। 
কর! দরকার ৷ 

রজতের কথা শুনে নরেন্দ্রনাথ গম্ভীর হয়ে যাঁন। প্রায় মিনিটখানেক 
ধূমপান করবার পর তিনি বলেন-_-বেশতো, তোমাদের অংশ তুমি 
যদি বুঝে নিতে চাও, সে তো! সুখের কথা! তবে কথ! কি জানো, 
বাইরে থেকে এই জমিদারির আয় লম্বন্ধে লোকে যা ভাবে, আসলে 
তা মোটেই নয়। এইতো তুমিই হয়তো মনে করেছে৷ এতদিন 
তোমাদের অংশের টাকা সবই বুঝি কাকা খেয়েছে । কিন্তু হিসাবপত্র 
দেখলেই বুঝতে পারবে জমিদারির যা আয়, তা! থেকে লাটের 
খাজনা, মামলা-মোকদ্দমার ব্যয়, আমলা-কম চারী পাইক-বরকন্দাজদের 


মধু বসন্ত ৯ 


বেতন, পুজ।-পার্বণ ইত্যাদির ব্যয় সংকুলান করবার পর উদ্ধত্ত এক- 
রকম কিছুই থাকে না। 

এই পর্যন্ত বলেই আবার তিনি ধূমপানে মনোযোগ দেন। 
বেশ কিছুক্ষণ ধূমপান ক'রে এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে নলটাকে 
গড়গড়ার গায়ে জড়িয়ে রেখে দেন। তিনি আবার শুরু করেন_-তবে 
হ্যা, আদায়পত্র যদি ঠিকমত হয় তাহলে আয় যে একেবারে হয় ন৷ 
তা নয়। কিন্তু দিনকাল যা হয়ে উঠেছে তাতে তো মামলা! ন| করলে 
কোন ব্যাটাই' টাক দিতে চায় ন। 

একটু চুপ করে থেকে নরেন্দ্রনাথ আবার বলেন--হ্যা, ভাল কথা, 
দাদ! তো শুনতাম মস্তবড় “মাইন-এর মালিক । অনেক টাকা আয় ছিল 
ভার। তাহলে তোমাদের তো টাকার অভাব হবার কথা নয় ! 

এই বলে একটু হে হ করে হাসেন তিনি। ছন্দহীন বেমানান হাসি। 

তারপর একটু দম নিয়ে বলেন-_-ব্যাপার কি জানো, রজত, 
দাদা যে কারবার আর বাঁড়ি-ঘর করেছেন, হিন্দু-আইন অনুসারে 
তার সবই যৌথসম্পত্তি। আইন-মোতাবেক আমারও অংশ আছে 
তাতে, হে হে হে_। 

এই হে হে-র অন্তরালে নরেন্দ্রনাথ কি বলতে চান বুঝতে দেরি হয় 
না রজতের। সে তাই প্রতিবাদের স্বরে বলে--আপনি ভূল করছেন 
কাকা, বাবার নিজস্ব কোন সম্পত্তি নেই। 'মাইন/টি পাবলিক 
লিমিটেড কোম্পানি । ওর মালিক অংশীদাররা। আমরাও এখন 
অংশীদার ছাড়া আর কিছু নই। আর বাড়ি! ওটা আমার মার 
সম্পত্তি। বাবার নিজের সম্পত্তি বলতে মাত্র পচিশ হাজার টাকার 
লাইফ ইনসিওরেন্স-এর পলিসি ছাড়া আর কিছু নেই। 

রজতের কথায় হঠাৎ গম্ভীর হয়ে যান নরেন্দ্রনাথ। তারপর বেশ 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলেন-_দাদ! যে চালাক মানুষ ছিলেন তা 
আমি জানি। তার সম্পত্তিতে যে আমার কোন দাবি-দাওয়ার পথ তিনি 
রাখবেন না একথ। আমার আগেই বুঝা উচিত ছিল। 


১০ মধু বসস্ত 


--এ সব বিষয় বাব! বেঁচে থাকার ময় তার সঙ্গে বুঝাপড়া 
করলেই ভাল হতো, কাকা । আমাকে এখন ওসব কথা শুনিয়ে কোন 
লাভ নেই। 

_-লাভ যে নেই তা আমি ভাল করেই জানি। যাই হোক, 
ওদিকের সম্পত্তিতে আমার অধিকার না থাকলেও এদিকের সম্পত্তিতে 
তোমার অধিকার নিশ্চয়ই থাকবে । তবে সেজন্ত তোষার ব্যস্ত হবার 
দরকার নেই। এই তো! প্রথম দেশের বাড়িতে এলে । দৃ-চারদিন 
থাকো, আমোদ-আহ্নাদ করে, তারপর সব ব্যবস্থাই ধীরে সুস্থ 
করা যাবে। 

একটু চুপ করে থেকে নরেন্দ্রনাথ আবার বলেন-হ্যা, ভাল কথ! ! 
লোকে বলাবলি করছে, তুমি নাকি যতব ছোটলোকের ছেলেদের 
সঙ্গে মেলামেশ। করে তাদেরকে সরকারের বিরুদ্ধে কাঁজ করবার জন্য 
উত্কানি দিচ্ছ কথাটা! কি সত্যি? 

_দেখুন কাক! এসব আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার! আমি এখন 
সাবালক । সুতরাং আমি কি করি না করি সে সন্বন্ধে আপনার কাছে 
কোন রকম কৈফিয়ৎ দিতে আমি রাজী নই। তবে জানতে যখন 
চাইছেন, তাহলে শুনুন। এ অঞ্চলের তরুণদের সঙ্গে আমি আলাপ- 
পরিচয় করার চেষ্টা করছি একথা সত্যি। তাদের আমি ছোটলোক 
বলেও মনে করি না। সব মানুষই ভগবানের স্ষ্ট। তাদের মধ্যে 
ছোটলোৰ বড়লোক কেউ নেই। মানুষ সবাই সমান। 

একটু দম নিয়ে রজত আবার বলে- তাছাড়া আজন্ম বাংলার 
বাইরেই কাটিয়েছি। গ্রামের লোকদের সঙ্গে মেলামেশ! করবার সুযোগ 
তো পাইনি আগে। তাই মনে করছি, যে ক'দিন এখানে আছি, 
ওদের সঙ্গে মেলামেশ! করে ওদের ছুঃখ হুদশার কথাগুলো জেনে 
নিতে চেষ্টা করলে ক্ষতি কি? 

নরেন্দ্রনাথ মনে মনে উত্তেজিত হয়ে ওঠেন রজতের কথা শুনে । 
বেশ একটু কড়া স্থুরেই তিনি বলে ওঠেন-ক্ষতি যে কি তা তোমার 
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মত ছৃ'পাতা ইংরেজী-পড়া৷ ছেলের বুঝবার ক্ষমত! নেই। ক্ষতি হচ্ছে 
জমিদার বংশের সম্মান আর প্রতিপত্তির। 

-কিকরে? 

__কি করে, শুনবে ? ওরা যদি দেখে বা বুঝতে পারে যে জমিদার 
বাড়ির মানুষ আর ওর|। সমান, তাহলে কি জমিদারর! ওদেরই টাঁকায় 
ওদেরই মাথার ওপর বসে করতৃর্ব করতে পারে ? ওরা যদি একযোগে 
খাজন! দেওয়া বন্ধ করে, তাহলে জমিদারের জমিদারি চাল যে ছুদিনেই 
ধুলোয় মিশে যাবে! এসব কথা যে তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে 
এ ধারণা আমার ছিল না। কিন্তু তোমার চালচলন দেখে আমি 
আর না বলে থাকতে পারলাম ন1। 

এক দমে এতগুলি কথা বলে ফেলে নরেন্দ্রনাথ উত্তেজনায় 
ইাপাতে থাকেন। তাবপর একটু সুস্থ হলে তিনি আবার বলেন-_ 
জমিদারি পরিচালনার গোপন কথাটাও বোধ হয় তোমার জান! নেই) 
তাই না? 

_না। জ্ঞান হবার পর থেকে স্কুল আর কলেজের পড়। নিয়েই 
ব্যস্ত ছিলাম। ওসব গোপন কথ নিয়ে ভাববার মত সুযোগ আমার 
ছিল না। যাই হোক, গোপন কথাটা দয়া করে বলে দিন আমায় । 
ওট| জানা থাকলে ভবিষ্যতে কাজ করবার পক্ষে সুবিধে হবে মামার । 

নরেন্দ্রনাথের মনে হয়, ওষধ ধরেছে । তাই কতকটা খুশি মনেই 
তিনি বলেন_ যতটা জন্তব দূরত্ব বজায় রেখে প্রজাদের মনে সব সময় 
ভয় আর ভক্তি জাগিয়ে রাখতে পারাটাই হ'ল জমিদারি পরিচালনার 
আসল গোপন কথা । এই যে ঠাট, বনিয়াদী চাল, পাইক, বরকন্নাজ, 
আসা-সোটা, বন্দুক-তলোয়ার -এ সবই হচ্ছে ওদের মনে ভয় 
জাগিয়ে রাখবার ব্যবস্থা । আবার পুজো পার্বণে ধুমধাম করা, 
কাঙালী-ভোজন, মাঝে মাঝে প্রজাদের ডেকে খাওয়ানো, একজনকে 
খাজন৷ মাঁপ দেওয়া-_-এগুলোও হচ্ছে ভক্তি আদায় করবার উপায়। 
বুঝলে বাবাজী ? 
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-আজ্ঞে হ্যা, অনেকটা বুঝেছি। আচ্ছা আমি তাহলে এখন 
আসি। 

-যাচ্ছে। ? আচ্ছা যাও। তবে কথাগুলো মনে রেখো । 

“নিশ্চয়ই রাখবে” বলে রজত উঠে পড়ে সেখান থেকে । 


॥ তিন॥ 


কিছুদিন পরের কথা। 

রঙ্ত এখন রীতিমত প্প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছে গ্রামের তরুণদের 
কাছে। ওদের মন জয় করতে প্রথমটা বেশ একটু বেগ পেতে 
হয়েছিল তাকে । ছেলেরা তাকে দেখলেই দূরে সরে যেতে! । 
ডাকলেও কাছে আপতে চাইতে! না। উপযাচক হয়ে কথ! বলতে 
গেলে তারা কেমন যেন ছাড়া ছাড়া ব্যবহার করতো । 

ছেলেদের বাবহার দেখে সে বিরক্ত হতো, ছুঃখিতও হতো ওদের 
লন্দেহপ্রবণত। দেখে । | 

সে বুঝতে চেষ্টা করতে! কেন ওর। পরিহার করে চলতে চায় 
তাকে। অনেক ভেবে চিন্তে ওদের মন জয় করার এক সুন্দর 
পথ আবিষ্কার করে সে। তার মনে হয় খেলা-ধুলোর ভিতর দিয়ে 
ওদের মন বশ করতে পারা যাবে । এই কথা মনে হতেই সে কাজে লেগে 
যায়। গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে জমিদারির খাস দখলে কিছু পতিত জমি 
ছিল। সেই পতিত জমিতে একটা ফুটবল গ্রাউণ্ড তৈরি করে ছেলেদের 
সঙ্গে খেলাধুলোয় মেতে যায় সে এবং খেলার মাধ্যমে অচিরেই সে 
ওদের ওপর প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হয়। 

এরপর সে এ গ্রাউণ্ডের পাশে একটা ক্লাব ঘরও তৈরি করে, 
ছোটখাট একট! লাইব্রেরীও খোল। হয় এ ক্লাব ঘরে। এই লাইব্রেরী 
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আর ফুটবল ক্লাবের মাধ্যমেই শেষ পর্যস্ত ছেলেদের মন জয় করে সে। 
ওরা তাকে রজতদা বলে ডাকতে শুরু করে। 

প্রতিদিন সকালে গ্রামের তরুণর। এসে জমায়েত হয় লাইব্রেরীতে । 
রজত তাঁদের খবরের কাগজ পড়ে শুনায়। বিকেলের দিকে চলে 
খেলাধুলো৷ আর ব্যায়াম। একদল ফুটবল খেলে আর অন্যের করে 
ব্যায়াম । রজত নিজেই তাদের ব্যায়াম শিক্ষা দেয়। লাঠি আর 
ছোরা খেলাও শিক্ষ। দেওয়া হয় ব্যায়ামের অঙ্গ হিসেবে । 

বলতে ভূলে গেছি, কলেজে পড়াশুনার সময় শরীর-চচতেও 
রজত বিশেষভাবে নাম করে। 

সন্ধ্যার পরে লাইব্রেরীতে বই বিলি চালু হয়। যার! একটু 
লেখাপড়া জানে তাদের নানারকম বই পড়তে দেয় রজত। 

শুধু তাই নয়, গ্রামের লোকদের অভাব-অভিযোগের কথাও রজত 
&ঁ লাইব্রেরীতে বসে শোনে এবং প্রয়োজনবোধে প্রতিকারের চেষ্টা 
করে। এছাড়া কারো বাড়িতে অনুখ-বিস্ুখ হলেও রজত এগিয়ে যায় 
সাঙাযা করতে । রোগ কঠিন হলে শুঙষার ব্যবস্থা করে ক্লাবের 
ছেলেদের সাহায্ ৷ 

এইমব কারণে অল্পদিনের মধ্যেই গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার 
প্রিয়পাত্র হয়ে উঠে সে। 

ক্লাবের ছেলেদের মনে রাজনৈতিক সচেতনতা জাগিয়ে তূলতেও 
চেষ্টা করে রজত। এই উদ্দেশ্টে মাঝে মাঝে সভা! করে সে। সভায় 
বক্তৃতা দিয়ে সে দেশের সত্যিকারের অবস্থা বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করে 
শোতাদের । 

যেদিনের কথা বল! হচ্ছে, সেদিনও রজত বক্তৃতা করছিল ক্লাবের 
ছেলেদের সামনে । বক্তৃতার বিষয়ৰস্ত ছিল-- “জমিদারি? । 

রজত বলে--“""আগের দিনের আধা-স্বাধীন সামন্ত-প্রথাকে 
নিজেদের স্বার্থে লাগাবার উদ্দেস্টেই জমিদারি-প্রথা চালু করে 
বিদেশী সরকার। ওরা চেয়েছিল, রাই-ক্ষমতার চাবিকাঠি নিজেদের 
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হাতে রেখে কতকগুলো তাবেদার স্যট্টি করতে । এইসব তাবেদারের 
সাহায্যেই শাসন ও শোষণ চালাবার মতলব করেছিল ওরা । তাছাড়া 
কোটি কোটি মানুষের কাছ থেকে খাজনা আদায়ের অনুবিধাও ছিল 
জমিদারি টির আর একটি কারণ। ওরা তাই সহজে এবং বিন! 
ঝঞ্চাটে খাজনা আদায়ের জন্ত সার! দেশকে কতকগুলি পরগণায় ভাগ 
ক'রে প্রত্যেক পরগণার জন্ত একজন করে জমিদার নিযুক্ত করে। সেই 
থেকেই জমিদারশ্রেণী সাধারণ প্রজাদের ওপর মুকুটহীন রাজা! হয়ে 
বসে। কারণে অকারণে ওরা জুলুম আর গীড়ন চালাতে থাকে ওরা 
প্রজাদের ওপর | কোনরকম পরিশ্রম ক'রে ব৷ মূলধন খাটিয়ে ব্যবসায় 
করে টাকা রোজগার করতে হয় না এদের। অনায়াসলব্ধ 
আয়ের ফলে এরা গা! ঢেলে দেয় বিলাস-ব্যসনে। দেশের 
কিসে উন্নতি হয়, কি করলে দেশকে স্বাবলন্ধী করে তোল! যায় 
শিল্প-বাণিজ্য, চাষ-আবাদের উন্নতি কি করে করা যায় এসব নিয়ে 
মাথা ঘামাবার মত বাজে কাজ না! করে এরা শুধুই চিন্তা করতে থাকে, 
কিভাবে জমিদারির আয় আরও বাড়ানো যায়! 

অলস মস্তিষ্কে শয়তান বাসা বাঁধে । ক্ষমতা এবং টাক! অনায়াসে লাভ 
করে এর! হয়ে ওঠে ইন্দ্রিয়পরায়ণ। জমিদারদের সত্যিকারের ই(তহাস 
লেখ। হলে দেখতে পাওয়া যাবে কত অগণিত কুলবধুর সতীত্ব নষ্ট করেছে 
এরা, কত সহশ্র সহত্র কুমারী মেয়ের ওপর এর! করেছে বলাৎকার। 

নিজেদের স্বার্থের প্রয়োজনে হাজার হাজার মানুষের ঘর-বাড়ি 
স্বালিয়ে দিয়ে তাদের ভিটেছাড়। করেছে এই জমিদারশ্রেণী । 

বক্তৃতার শেষে রজত বলে, আমার লজ্জা হয় এই ভেবে যে, 
আমিও এই জমিদারশ্রেণীরই একজন । অবশ্য জন্মের ওপরে মানুষের 
কোন হাত থাকে না। আমারও তাই ও-ব্যাপারে কোন হাত নেই। 
তবে এইটুকু আভাস আমি তোমাদের দিতে পারি যে, জমিদারিতে 
আমার অংশ আলাদা করে নেবার পর আমি সে জমিদারির 

য় কিছুই নিজের ভোগে লাগাবো৷ না। লাটের খাজনা আর 
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নিজেদের নিতান্ত প্রয়োজনের মত টাক! ছাড়া বাকি টাকা সবই আমি 
ব্যয় করব গ্রামের উন্নতির জন্য ।''.” 

রজতের বক্তৃতা শেষ হলে বিজয় সরকার নামে একটি তরুণ 
দাড়িয়ে উঠে বলে আমি একটা কথা বলবে, রজতদা ! 

_নিশ্চয়ই। কি বলবে, বলো! 

_কথাটা যদি আপনাদের বাড়ির কোন লোকের সম্বন্ধে হয়, 
তাহলে রাগ করবেন না তো ? 

_রাগ করবো! নাবিজয়। রাগ আমি করব না। তুমি যা 
বঙ্গতে চাও নির্ভয়ে এবং নিশ্চিন্তে বলতে পার। 

_-ছোটবাবুর স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে কেন কথা শুনেছেন কি? 

--ছোটবাবু! তাঁর মানে সতু দা? কেন, কি করেছেন তিনি ? 

__কি করেননি তাই বলুন! কিছুক্ষণ আগেই আপনি বললেন যে, 
অগণিত কুলবধুর সতীত্ব নষ্ট করেছে জমিদাররা। সতু বাবুও 
এ কাজে বিশেষ পটু । 

_-এ কথা এতদিন বলোনি কেন? 

_বলিনি, তার কারণ, আপনার আজকের বক্তৃতা শোনবার আগে 
পর্যস্ত আমরা আপনাকে নিজের লোক বলে ভাবতে পারিনি । আমি 
সত্যি কথা বলছি বলে যেন অপরাধ নেবেন না, রজ দা! । 

__না, না, অপরাধ নেব কেন? আমি যদি এর আগে তোমাদের 
বিশ্বাস অর্জন করতে না পেরে থাফি, সে দোষ তোমাদের নয়, সে দোষ 
আমার। কিন্তু ভাই, এখন আমকে তোমরা! নিজের লোক বলে 
মনে করতে পারবে তো? 

রজতের কথার উত্তরে চাটঙ্জে বাড়ির সলিল বলে--সত্যিই রজতদা, 
এতদিন আমরা মন খুলে মিশতে সাহস পাইনি আপনার সঙ্গে । 

রজত হেসে বলে--এখন থেকে পারবে তো? 

এর উত্তরে সবাই সমস্বরে বলে ওঠে--নিশ্চয়ই। আজ্জ থেকে 
আপনি আমাদের নিজেদের লোক। 
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সবার কাছ থেকে সমবেতাবে স্বীকৃতি লাভ করবার পর রজত 
বিজয়ের দিকে তাকিয়ে বলে, বিজয়, যে কথা আরম্ভ করেছিলে এইবার 
বোধহয় আর কোন বাধ! নেই সে কথা বলবার। 

বিঞ্য় বলে _না রজতদা, আর কোন বাধা নেই। তাছাড়া 
ছোটবাবুকে শায়েস্তা করবার মত ক্ষমতা আপনি ছাড়। আর কারই বা 
আছে? সত্যি কথা বলতে কি রজতদা, ছোট বাবুর ভয়ে গ্রামের 
বউ-ঝিদের বাড়ির বার হওয়াই দায় হয়ে উঠেছে। কারে! উপর 
একবার তার কু-নজর পড়লে আর তার রক্ষা নেই। যেমন করে 
হোক্‌ তিনি তার সর্বনাশ করে ছাড়েন। 

বিজয়ের এই অভিযোগ ক্লাবের অন্থান্য সভ্যরাঁও সমর্থন করে। 
রজত তখন ওদের কথ দেয় যে, আজ থেকেই সে তার সতুদার ওপরে 
শর রাখবে । 


এ দিনই বিকেল। 

খেলা শেষে রজত একা একা জেল! বোর্ডের রাস্তা ধরে ফিরে 
আসছিল, আর সত্যরঞ্জনের কথা চিন্তা করছিল। এই সময় সামনের 
দিক থেকে সত্যরঞ্জনকে আসতে দেখে সে স্থির হয়ে দাড়ায় । 

একটু পরেই সত্যরঞ্জন তার সামনে এসে উপস্থিত হয়। 

রজত বলে--সতুদা একটু দীড়ান। 

রজতের কথা শুনে সত্যরঞজঁন বলে-_ কেন বলো তো ? 

কথা বলবার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ থেকে মদের গন্ধ বেরিয়ে আসে । 

রজত বলে- আপনি মদ খাঁন, সতুদা! ছিঃ! 

জড়িতক্ঠে সত্যরঞ্জন বলে-_ছিঃ মানে? মদ কে না খায়? 
এ ব্লকম ভাল জিনিন ছুনিয়ায় আর আছে নাকি? খেয়েই দেখো না 
একদিন । 

--থাক্‌, আমাকে আর মদ খাওয়াবার জন্ত ওকালতি করতে 
হবে না। যাহোক, যে কথ! বলব বলে আপনাকে ডেকেছি শুনুন । 
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--কি বলবে বলে! । তবে একটু তাঁড়াভাড়ি। আর একটু সর্ট-এ 
বলতে চেষ্টা করো । 

_হ্থ্যা, সর্ট-এই বলছি। ভবিষ্যতে কোন মেয়ের দিকে কু-নজরে 
তাকারার চেষ্টা করবেন না। 

নেশা-জড়িত কণ্ঠে সত্যরঞ্জজ বলে-_তার মা."'নে ? 

_-মানেটা কি বুঝতে পারছেন না নাকি? 

-হেয়ালি ছেড়ে সোজা কথায় বলো । কারো হেঁয়ালি শুনবার 
মত সময় আমার নেই। 

_নেই বুঝি? আচ্ছা বেশ, তাহলে সোজা করেই বলছি। 
কথাটা হচ্ছে এই যে, আপনার গুণের কথা সবই আমি শুনেছি । 
আজ তাই ভাল কথায় সাবধান করে দিচ্ছি, কিন্তু এর পরেও যদি 
কোনদিন কিছু শুনি তাহলে খুব ভাল হবে ন|। 

--ভাল হবেনা-"'মানে ? কি করবে তুমি আমার? 

--কি করবে! শুনবেন? আপনাকে তাহলে এমন শিক্ষা দেবে যে, 
জীবনে আর কোন মেয়ের দিকে কুদৃষ্টি দেবার সাধ হবে না, 
বুঝলেন । 

_কি বললি! যতবড় মুখ নয় ততবড় কথা! তোর ট্যাণ্ডাই 
ম্যাগ্ডাই আমি একদিনে ভেঙে দিতে পারি, তা জানিস? 

_-ভদ্রভাবে কধা ৰলতে চেষ্টা করো, সতুদা। 

--কি বললি হারামজাদ1!! আমি ভদ্রভাবে কথা বলতে জানি 
না? আমাকে ভদ্রতা শেখাতে চাস্‌ তুই? তবে নিজে আগে 
শিখে নে 

এই কথা বলেই সত্যরঞ্জন রজতের গালে একটা চড় কসিয়ে 
দেয়। 

চড় খেয়ে রজত ধৈর্য হারিয়ে ফেলে । বাঘের মত লাফ দিয়ে সে 
সত্যরঞ্জনকে আক্রমণ করে, এবং মুহুর্তের মধ্যে যুযুৎনুর প্যাচ সেরে 


তাকে মাটিতে ফেলে দেয়। 
২ 
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সতারঞ্রন বাধা দিতে চেষ্টা করে কিস্তু পেরে ওঠে না। দৈহিক 
শক্তিতে এটে উঠতে না পেরে মে তখন আরম্ভ করে গালাগালি 
অশ্রাব্য ভাষায়। 

সত্যরঞ্জনের সেই অশ্রাব্য ভাষায় গালিগালাজ গুনে রজত বলে--. 
তবে রে বদমাস্‌, আবার গালাগালি কর! হচ্ছে! তোর মুখ কি করে 
বন্ধ করি দ্যাখ। 

এই বলে তার বুকের ওপর চেপে বসে ঘুসির পর ঘুসি চালাতে 
থাকে সে। কয়েকটা ঘুসি পড়তেই সত্যরঞনের নাক মুখ দিয়ে রক্ত 
পড়তে শুরু করে। 

রক্ত দেখে রজত তাকে ছেড়ে দিয়ে উঠে দীড়ায়। ছাড়া পেয়ে 
সত্যরঞ্জনও ধরাশয্যা থেকে উঠে, পকেট থেকে রুমাল বের করে নাক 
মুখের রক্ত মুছতে আরম্ত করে। 

রজত বলে--কেমন? শিক্ষা হয়েছে তো? এবারে লক্ষমী- 
ছেলেটির মত বাড়ি যাও। মনে রেখো, ভবিষ্যতে কোন মেয়ের 
পেছনে লাগলে এর চেয়েও বেশি শিক্ষা দেওয়া হবে তোমাকে। 

সত্যরঞন নাকে মুখে রুমাল চাপা দিয়ে মাধ নিচু করে সরে পড়ে 
রজতের সামনে থেকে। 


সে চলে গেলে কিছুই হয়নি এইভাবে রজত 'আবার এগুতে থাকে 
রাস। দিয়ে। 


॥ চার॥ 


বাড়ি ফিরতে বেশ একটু রাত হয় সেদিন রজতের । 

কিন্তু বাড়িতে ফিরে লে আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করে যে, নরেজ্রনাথ 
তখনও জেগে আছেন। রজতের মনে হয়, তার জন্থই কাকা অপেক্ষা 
করছেন। আমলেও তাই; কারণ, রজতকে “দখেই তিনি বলেন-- 
তুমি একবার আমার ঘরে এসো তো, রজত। বিশেষ দরকার আছে 
তোমার সঙ্গে । 

কাকার এই বিশেষ দরকারটা যে কি তা বুঝতে দেরি হয় না 
রজতের। মনে মনে হেসে মুখে সে বলে-বেশ। চলুন । 

নরেজ্্রনাথ তখনই রজতকে সঙ্গে নিয়ে তার বৈঠকখান! ঘরে প্রবেশ 
করেন। তারপর নিজে আমন গ্রহণ করে রজতকে বলতে বলেন। 

রজত বসলে নরেন্দ্রনাথ বেশ একটু গরম স্থুরেই বলেন--সত্যর 
গায়ে হাত তুলেছ তুমি? 

_হ্যা। 

- তোমাকে ওর পা! ধুর ক্ষম। চাইতে হবে। 

-কি বললেন, পা ধরে ক্ষমা চাইব? কিসের দুঃখে? ক্ষমা 
যদি কাউকে চাইতে হয় তো ওকেই চাইতে হবে। 

তোমার সাহস তে দেখছি কম নয়! আমার মুখের ওপর কথা 
বলবার স্পধ1 তোমার কোখেকে হ'ল? 

__এর মধ্যে তো স্পর্ধার কথ! কিছু নেই, কাক! ! সতুদাকে কিসের 
জগ্য শাস্তি দেওয়া হয়েছে শুনলে মাথ! নিচু হয়ে যাবে আপনার। 
যাহোক বিচার করতে যখন বসেছেন সেক্ষেত্রে ছ' পক্ষের বক্তব্য শুনে 
তারপর বিচার করলেই ভাল হত? 

রজতের কথা শুনে নরেন্দ্রনাথ চেয়ারের ওপর সোঙ্গ হয়ে বসে, 
উত্তেঞ্জিত কঠে বলেন--শাস্তি দেবার তূমি কে হে ছোকরা? তোমার 
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দেখছি বড্ড বাড় বেড়েছে। তোমাকে কি করে ঠাণ্ডা করতে হয় 
সে ওষুধ আমার জানা- আছে, বুঝলে? কাল থেকে আর একটি 
পয়সাও তুমি যাতে না পাও আমি তার খাবস্থা করছি। খাজাঞ্চী 
বাবুকে আমি আজই হুকুম দিয়ে রেখেছি, তোমাকে যেন একটি 
পয়সাও আর না দেওয়া হয়। ্‌ 

-বেশ। আমিও কাল লিখিতভাবেই হুকুম দেব খাজাধ্ধীবাবুকে, 
দেখি তিনি কি করে টাকা ন! দেন। 

-কি বললে? লাখতভাবে হুকুম দেবে? বেশ, তাই দিও 
তাহলে। তবে এ বাড়িতে থেকে নয় । এ বাড়ি থেকে এই মুহুর্তে 
তোমাকে বেরিয়ে যেতে হবে। 

-_-বাঁড়ি একা আপনার নয় সে কথাটা ভূলে যাবেন না, কাকাবাবু 
এ বাড়ির অর্ধেকের মালিক আমিও । কার সাধ্য আমাকে এ বাড়ি 
থেকে বের করে ? 

-_-এই কথা? বেশ তাহলে দেখ কে বের করে? 

এই বলেই তিনি উচ্চকণ্ঠে হাক দেন_-চৌবে! 

নয়েন্্রনাথের আহ্বানে দরোয়ান রাম আওতার চৌবে ঘরে ঢুকে 
লাঠি-ঠুকে অভিবাদন করে বলে-_হজৌর ! 

--ইস্কো নিকাল দে! কোঠি সে! 

নরেন্দ্রনাথের হুকুম পেয়ে চৌবে মহারাজ রজতের সামনে গিয়ে বলে 
চলিয়ে'। এ অপমান সহ্য করতে পারে না রজত। সে তখন আহত 
ব্যাস্ত্রের মত একলাফে চৌবে মহারাজকে আক্রমণ করে এক ঝট্‌কায় 
তার হাত থেকে লাচিখান কেড়ে নেয়। 

তারপর লাঠিখানা বা হাতে ধরে ডান হাত দিয়ে এমন এক ঘুষি 
মারে তার পেটে যে, এক দ্বুষিতেই চৌবেজী চোখে সরষে ফুল দেখে, 
ধানের বস্তার মত ধপাস করে মেঝের ওপর পড়ে যায় সে। 

_. রঙ্ত চৌবে মহারাজের ভূপতিভ দেহটির দিকে একবার তাকিয়ে 
“ধরেম্রনাথের দিকে ফিরে বলে--আপনার আর কোন চৌবে, 
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দৌবে বা মিশির থাকলে তাদেরও ডাকতে পারেন। দেখবেন এক 
একটি ঘুষিতেই তাঁর! কেমন করে খাবি খায়। 

চোখের সামনে লা-জোয়ান চৌবে মহারাজের ছুর্দশা দেখে 
নরেন্দ্রনাথ রীতিমত ভীত হয়ে ওঠেন। আর কাউকে ড|কবার মত 
সাহস আর তার হয় না। 

নরেন্দ্রনাথকে চুপ করে থাকতে দেখে রত বলে-__এই মুহুর্তে 
বাড়ির অধেক অংশ খালি করে দিন। আমি আর আপনার সঙ্গে 
থাকতে রাজী নই। 

এই বলে হাতের লাঠিখানা হেলায় দূরে ফেলে দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যেতে যেতে সে আবার বলে যায়--তাছাড়া৷ জমিদারির অংশ 
কি করে আদায় করছে হয় সে কায়দাও আমার জানা আছে। 
সময়ে দেখতে পাবেন । 


বাড়ি থেকে বের হয়ে রজত সোজা চলে যায় ক্লাব ঘরে । দেখানে 
একখানা ক্যাম্পখাট সে কিনে রেধেছিল। সেই ক্যাম্পখাটে শুয়েই 
রাত কাটিয়ে দেয় সে। রাত্রে আর তার খাওয়া হয়না সেদিন। _ 

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙতে দেরি হয় রজতের । হাতঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে দেখে বেলা প্রায় আটটা বাজে । এত বেল! পর্ষজ কোনদিন 
সে ঘুমায় না। 

তার মনে হয়ঃ এখুনি একবার বাড়ি যাওয়৷ দরকার, 
খাজাঞ্ীবাবুকে লিখিতভাবে হুকুম দিতে হবে। তাছাড়া বাড়ির অর্ধেক 
অংশ তাকে দখল নিতে হবে। এই কথা মনে হতেই সে বাড়ির 
উদ্দেশে পা বাড়ায়। চলতে চলতে তার মনে হয় নরেজ্ানাথের 
আস্ফালনের কথ1। হয়তো তিনি তাকে বাধা দেবেন বাড়ি ঢুকতে। 
এইসব নানা কথা ভাবতে ভাবতে বাড়ির সামনে এসে হাজির 
হয় সে। ডিন 

বাড়িতে ঢুকতেই দেখ! হয়ে যায় নরেন্্রনাধের সঙ্গে। তিনি 
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তখন সদর দরজার সামনেই পায়চারি করছিলেন ৷ রজতকে 
দেখে যেন কিছুই হয়নি এমনি ভাব দেখিয়ে তিনি বলেন--এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে রজত ? তোমার খাবার ঠাণ্ডা হয়ে গেল যে! যাও 
তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও গে। 

নরেন্দ্রনাথকে ভোল পাণ্টাতে দেখে অবাক হয়ে যায় রঙ্গত। তাঁর 
মনে হয়, এর পেছনে হয়তো কোন গভীর মতলব আছে। কিন্তু 
মতলব যে কি, তা সে বুঝে উঠতে পারে না। 

রজগতকে চুপ করে থাকতে দেখে নরেন্দ্রনাথ বলেন--কি ব্যাপার ! 
কথ। বলছ নাযে! 

নরেন্দ্রনাথের প্রশ্নের উত্তরে কি বলা যায় ভেবে ঠিক করতে পারে 
না রজজত। কিন্ত একট! কিছু না বললেও চলে না মনে করে সে 
বলে-আমি ভাবছি, আজ থেকে আমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থ। 
নিজেই করে নেব। আপনি দয়। করে পুব দিকের মহলটা! খালি করে 
দেবার ব্যবস্থা করুন। 

রজতের কথ! শুনে একটু কাষ্ঠহাসি হেসে নরেন্দ্রনাথ বলেন__ 
পাগল ছেলের কথা শোন! আমি তোমার গুরুজন। গুরুজনের 
কথায় কি রাগ করতে আছে! রাগের মাথায় আমি যদি ছু'একটা 
অন্তায় কথা বলেই থাকি, কিন্তু তোমার কি এইভাবে শোধ নেওয়া 
উচিত ! 

-সউচিত অন্ুচিতের কথ! হচ্ছে না, কাকা । আমি জানতে চাই। 
আমাকে মহলটা খালি করে দেবার ব্যবস্থা হবে কি? 

--ছবে মানে? সে ব্যবস্থা আগেই হয়ে গেছে। রাত্রেই পুব 
দিকের মহল খালি করে দিয়েছি আমি। কিন্তু কথ! তা নয়। কথাটা 
হচ্ছে ভূমি যখন একা এসেছ এ অবস্থায় তোমাকে আমি ওসব 
রাা-বাঁড়ার হাঙ্গামায় ফেলতে চাইনে। বৌদির! যদি কখনও বাড়িতে 
আসেন তখন নাহয় আলাদা রান্নার ব্যবস্থা করে।। এখন যেভাবে 
টলছে সেইভাবেই চলুক। কেমন? 
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রন্জতেরও খুব আপত্তি ছিল ন! এ ব্যাপারে, বিশেষ করে এখুনি 
তার কিছু খাওয়াও দরকার। সে তাই খুশি মনেই বলে-_আপনি 
যখন বলছেন, বেশ, তাঁহলে তাই হোক । 


বাড়িতে ঢুকে রজত দেখতে পায় সত্যিই পৃব দিকের মহলট! 
তার জন্ত খালি করে রাখ! হয়েছে। এমনকি শোবার ঘর, বৈঠকখানা, 
স্ানঘর ইত্যাদিও বেড়ে মুছে পরিষ্কার কর! হয়ে গেছে। শোবার 
ঘরের খাটে পরিষ্কার বিছানাও পেতে রাখা হয়েছে। শোবার ঘর 
আর বসবার ঘরে আসবাবপত্রও কিছু কিছু দেওয় হয়েছে। 

ব্যবস্থা দেখে মনে মনে খুশি হয় রজত। জামা-কাপড় ছেড়ে সে 
বসবার ঘরের একখান! আরাম কেদারায় দেহ এলিয়ে দেয়। 

একটু পরেই বাড়ির ঝি সছুর মা রেকাবিতে করে কিছু লুচি, 
সন্দেশ আর এক কাপ চা একখান। টিপয়ের ওপর রাখে। টিপয়খান! 
তার সামনে এগিয়ে দেয়। 

রজত তখন কালবিলম্ব না করে সেগুলোর সদ্যবহার করতে 
লেগে যায়। 

রছজতকে গোগ্রাসে গিলতে দেখে সর ম! বলে-_ আর কয়েকথানা 
লুচি আনব কি দাদাবাবু ? 

রজত বলে--মানে। ! 


পাচ 


রজত যখন খুশি মনে লুচি সন্দেশ খাচ্ছে, সেই সময় সত্যরঞ্জন 
তায় ঘরে বসে রজতের কথাই চিন্তা করছে। তার মনের 
মধ্যে তখন আগুন ছ্বলছে। আগুন ভ্বেলে দিয়েছে রজত। গত 
সন্ধ্যার সেই অপমানের কথাই বার বার মনে হচ্ছে তার। বাবার 
কাছে নালিশ করেও বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি সে। মাঝখান 
থেকে তার বাবাকেও অপমানিত হতে হয়েছে ওর কাছে। রজতের 
ভয়ে তার বাব! বাধ্য হয়েছেন পৃবের মহলখানি খালি করে দিতে 
সত্যিই কি বাবা ভয় পেয়েছেন 1 নিশ্চয়ই। নইলে মুড স্বুড় করে 
ওর কথাম্নত কাজ করছেন কেন? কিন্তু এভাবে জিতে যেতে ওকে 
দেওয়া হবে না। কিছুতেই না । 

ভাবতে ভাবতে মাথাটা! গরম হয়ে ওঠে সত্যরঞ্জনের। উত্বপ্ত 
মস্তিক্ে প্রথমেই তার মনে হয় রজতকে হত্যা করবার কথা। 
অনেকদিন আগে সে একজন লোককে পায়রা মারতে দেখেছিল। 
হাতের আঙুলের মধ্যে পায়রার গলাটা! চেপে ধরে সজোরে হাতটা 
ছুঁড়ে দেয় লোকটা। সঙ্গে সঙ্গে পায়রাটার দেহ গলা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে মাটিতে পড়ে যায়। সত্যরঞনের ইচ্ছা ঠিক এভাবে 
রজতের গলাটা ছিড়ে ফেলে দেয়। কিন্তু ওর দেহে যে অন্ুুরের 
মত শক্তি! ূ 

রজতের দৈহিক শক্তির কথ! মনে হতেই মুসড়ে পড়ে সতারঞান। 
ভার নিজের হাতে ওর টু'টি ছিড়ে ফেলবার কল্পনা আকাশ-কুহ্ুমে 
পরিপত হয়। হঠাৎ মনে পড়ে যায় পাঁচু বাগদীর কথা। হ্যা) ঠিক 
হয়েছে। পাঁচু বাগদীকে দিয়েই হত্যা! কর। হবে ওকে । শ" খানেক 
টাকা ধরে দিলেই চুকে বাবে। কিন্ত" 

আবার একটা বিরাট “কিন্ত এসে সতারঞনের মনটাকে আচ্ছ 
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করে ফেলে । পাঁচু যদি কাজ হাসিল করতে ন! পারে 1 ও বদি রজতের 
কাছে মার খেয়ে ফিরে আসে? অস্ভব নয় কিছুই। তাছাড়।, 
খুনোখুনি ব্যাপারে মাথা দিলে কে জানে কোন্‌ দিক দিয়ে কি 
ফ্যাসাদ এসে হাজির হয়। না, ও মতলব চল্লবে না। ওকে জব 
করতে হবে অন্য পথে। হ্যা, ঠিক হয়েছে। ও বলেছে যে, ভবিষ্বৃতে 
কোন মেয়ের দিকে বুদৃষ্টি দিলে আমাকে নাকি শিক্ষা দেবে। 
দেখি ও আমাকে কি করতে পারে? ছোঃ! ও দেবে আমাকে 
শিক্ষা! যেন ধশ্বপুত্বর, যুধিষ্টির এসেছেন। মেয়েদের রক্ষা! করবে 
ও। দেখি কিভাবে করে! 

মেয়েদের কথ! মনে হতেই তার মনের মধ্যে ভেসে ওঠে দেবেন 
দাসের ষোড়শী মেয়ে কল্যানীর মুখখানা । প্রন্ষুটিত গোলাপের মত 
সুন্দর এই মেয়েটির প্রতি অনেকদিন থেকেই সতারঞ্জনের লোভ 
ছিল। গ্রামের কুটনী ঝুড়ি পদীর মাকে দিয়ে অনেকবারই সে 
চেষ্টা করছে কল্যাণীকে হাত করতে। কিন্তু প্রতিবারেট কলানী 
তাকে অপমান করে দূর করে দিয়েছে। 

আজ হঠাৎ সতারঞ্জনের মনে হয় কল্যাদীকে চুরি করে 
আনতে পারলে এক টিলে ছুই পাখি মার! যাবে। রঙজতও জঙ 
হবে আবার কঙ্গাণীকেও পাওয়া যাবে। কিন্তুকি করে চুরি বরা 
যাঁয় মেয়েটিকে ! দেবেন দাসকে যদি ছুঃচার দিনের জন্ত বাইয়ে 
পাঠানো যায় তাহলে সহজেই কাজ উদ্ধার করা! যায়। হ্যা, ঠিক 
হয়েছে। ওকে চুরি কেস-এ ফেলে হাঞ্জতে বন্ধ করতে চবে। 
চোরাই মাল ঘরে রেখেছে বলে পুলিশে ধরিয়ে দিতে হুবে ওকে। 

এই ছুষটবুদ্ধিটা মাথায় আসবার সঙ্গে সঙ্গেই সতারঞ্জন উঠে 
দাড়া। তারপর আলন! থেকে একটা জাম! টেনে নিয়ে গায়ে 
দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় সে। 


এর ঘণ্টাখানেক পরে সতারঞনকে দেখা হায় গঙ্গারাসপুবের 
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পিয়ার মহম্মদের বাড়িতে । পিয়ার মহম্মদের ঘরের দাওয়ায় বসে 
অনুচ্চকষ্ঠে আলাপ আলোচিন! চলে ছুজনের মধ্যে । 

আলাঁপ-আলোচনাটা! কি বিষয়ে হচ্ছে সে কথা বলবার আগে 
পিয়ার মহম্মদের একটু পরিচয় দেওয়। দরকার. মনে করছি। পিয়ার 
মহম্মদ ও তল্লাটের নাম-কর! চোর। ছয়বার জেল খেটে এসেছে সে। 
বর্তমানে ৪৬৫ ধারার নজরবন্দীরূপে নিয়মিত থানায় হাজির। দিচ্ছে। 

এহেন বদমাসের সঙ্গে সত্যরপ্জীন কি বিষয়ে শলাপরামর্শ করতে 
এসেছে জানা যাক এবার । 

সত্যরঞ্জনের কি একট। কথার উত্তরে পিয়ার মহম্মদকে বলতে 
শোন! যায়__-বলেন কি ছোটবাবু! আমাকে যে তাহলে কমপক্ষে ছুটি 
বছর জেলের ঘানি টানতে হবে। 

সত্যরঞ্ন 'বলে-_ তা হয়তে। হবে! কিন্তু জেল খাটার ক্ষতি 
যদি আমি স্ুদে-আসলে পুষিয়ে দিই ! মনে কর, আমি যদি তোমাকে 
নগদ পাঁচ শ' টাক। দিই। তাহলে হবে তো? 

-মোটে পাঁচ শ'। না ছোটবাবু, অতে। কম টাকায় আমি 
পারব না। চুরি না করেও যদ্দি চুরির দায়ে জেল খাটতে হয়, তাহলে 
কমসে কম হাজার টাক। আমার চাই । 

--ও) তুমি বুঝি আমার গরজ ঠাউরেছে৷ ! যাই হোক তোমাকে 
আমি শেষ কথ! বলে দিচ্ছি। মোট সাত শ' টাকা তুমি পাবে। 
এর বেশি দাবি করলে আমার কাছে পাবে না। 

সতারঞ্জনের কথায় পিয়ার মহম্মদ কিছুক্ষণ চিন্ত। করে বলে-_ 
বেশ, আমি সাত শতেই রাজী আছি। তবে বাবু, টাকাটা 
আমাকে অগ্রিম দিতে হবে। জেলে যাবার আগে দিন কয়েক ফুতি 
করে হেতে চাই আমি । 

--বেশ। কবে চাও টাকা? 

সকাল সকালেই দিন না! আমি তাহলে দিন কয়েকের জঙ্গু 
ছুয়ে আসি। 
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--কোৌথায় যেতে চাও তুমি ? 

_-এজ্র, সে কথ! নাই বা শুনলেন । 

__না, পিয়ার মহম্মদ । তোমার ঠিকাঁনাট। আমার জান! দরকার । 
ফুত্তির চোটে তুমি যদি আসল.কাজ্জ ভুলে যাও তখন আমাকে গিয়ে 
ধরে আনতে হবে তো৷ তোমাকে ! 

পিয়ার মহণ্মদের মনে হয় ছোটবাবু, ঠিক কথাই বলেছেন। সে 
তাই সামান্ একটু ইতস্তত করে বলে--কলিকাতায় একশ” তের নম্বর 
ইমাম বক্স লেনে গিয়ে মনোরমার ঘরে খোঁজ করলেই আমাকে পাবেন। 
ওর কাছে গিয়ে সন্তোষ দাসের খোজ করবেন । মনে থাকবে তো? 

সত্যরঞ্জন হেসে বলে--ওখানে বুঝি তোমার নাম সম্তোষ দাস? 

পিয়ার মহম্মদ বলে- শুধু কি সন্তোষ দাস? আরও আছে গোটা 
আষ্টেক নাম! সবগুলো আবার মনেও নেই এখন। এই বলে 
নিজের রসিকতায় নিজেই হেঁ হে করে হেসে ওঠে। 

সত্যরঞ্জন বলে-_আচ্ছা, আমি তাহলে উঠি। কাল সকালেই 
তোমার টাকা নিয়ে আসছি। যাবার সময় আর একটা কথা বলে 
যাই! তুমি যদি আমার সঙ্গে বেইমানি করবার চেষ্টা কর তাহলে 
তোমার ভিটে-মাটি জরু-গরু সবই শেষ হয়ে যাবে। বুঝেছ? 

পিয়ার মহম্মদ বলে_ আপনি নিশ্চিন্তে থাকুন, ছোটবাবু। 
চোরের! তাদের কথা ঠিক রাখে। “চোরকা বাত, হাতিক! দাত । 
একটু নড়চড় নেই। 


পিয়ার মহম্মদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে সত্যরঞ্জন সোজা চলে যায় 
পঞ্চ দত্তর বাড়িতে । এই পঞ্চ দত্ত ওরফে পঞ্চানন দত্ত সত্যরঞ্জনের 
অন্ভতম পিয়ায়ের লোক। আগে অবশ্ট পেয়ারের লোক সে 
ছিল না। কিন্ত নিজের পুত্রবধূর সঙ্গে ছোটবাবুর পরিচয় করিয়ে 
দেবার পর থেকেই হাওয়া বদলে যায়। ছোটবাবু এখন প্রায়ই আসে 
তার বাড়িতে। প্রথম প্রথম অবশ্ত পঞ্চার ছেলে সনাতন একটু- 
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আধটু আপত্তি করতো ; কিন্তু সত্যরঞ্জন তার গাঁজা খাবার জন্য মাসে 
দশটাকা হিসেবে বরাদ্দ করে দেবার পর থেকে দেও হঠাং বাপের 
মতই ছোটবাবুর একান্ত বশ হয়ে ওঠে। 

সত্যরঞ্জন ভাল করেই জানে যে, গেটা কয়েক টাকা হাতে গুজে 
দিলে পঞ্ধাকে দিয়ে সব কিছু করানো যায়। পঞ্চাও জানে যে, 
ছোটবাবুর নেক নজর বজায় রাখতে পারলে লাভ ছাড়া লোকসান 
নেই। আর, লোকসান করবার মত মানুষই পর্থণ নয়। 

তাই সত্যরঞ্জন যখন তার বাড়ির উঠানে এসে দাড়িয়ে “পঞ্চা 
বাড়ি আছ নাকি” বলে ডাক দেয়, তখন সে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে বলে--“আলন্গুন ছোটবাবু। ভিতরে এসে বসুন ।” 

ঘরের ভিতরে গিয়ে চৌকির ওপরে বসে পড়ে সত্যরঞ্জন । 

পঞ্চ! দত্ত বলে, “বৌমাকে ডেকে দেব, বাঁবু ?” 

-"না। আমি আজ এসেছি তোমার কাছে। 

পঞ্চ! ভেবেই ঠিক করতে পারে ন! যে, তার সঙ্গে আবার ছোটবাবুর 
কি এমন কাজ থাকতে পারে ! সে তাই বোকার মত জিজ্ঞেস করে-_ 
কি বললেন, ছোটবাবু ? আমার কাছে এসেছেন? 

পঞ্চার মনের কথা বুঝতে দেরি হয় না সত্যরঞ্জনের । সে তাই 
সব হেসে উত্তর দেয়--ই1 পঞ্চা, আজকের কাজট। তোমার সঙ্গেই। 
কাজটা ঠিকমত করতে পারলে নগদ একশ” টাক! বকৃসিস্‌ পাবে, 
বুধলে ? 

আজ্ঞে, আপনার খেয়েই তো! বেঁচে আছি, ছোটবাবু। কি 
করতে হবে দয়া করে বলুন । 

স্পকরতে বিশেষ-কিছু হবে নাঁ। শুধু একবার থানায় একটা 
এজাহার দিতে হবে তোমার বাড়িতে চুরি হয়েছে । 

"বলেন কি ছোটবাবু ! ঢে কথা কি কেউ বিশ্বাস করবে ? 

স্গ্রামের লোকেরা হয়তো করবে না। কিন্ত পুলিস আর 
জাদালত ঠিকই বিশ্বাস করবে । 
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__কি বলে এজাহার দিতে হবে আমাকে ? 

ভুমি বলবে তোমার বাড়িতে চুরি হয়েছে। চোর সিঁদ 
কেটে ঘরে ঢুকে তোমার বৌম! আর স্ত্রীর গহনাপত্র চুরি করে নিয়ে 
গেছে। তুমি আরও বলবে যে এ চুরির জন্ত তুমি গঙ্গারামপুরের 
পিয়ার মহম্মদকে সন্দেহ কর। 

মিথ্যে এজাহার দিয়ে কোন গোলমালে পড়বো না তো, 
ছোটবাবু ? 

_না, না। কোন ভয় নেই তোমার। হ্যা ভাল কথা, কমলার 
কি কি গহনা আছে বলতে! ? 

_গহনা আর কোথায় আছে, ছোটবাবু। এতো! মাত্র হাতে 
হুগাছ চুড়ি আর কানের ছুটো ছুল। 

_-আচ্ছা বেশ। তুমি তোমার বৌমার কাছ থেকে তার কানের 
হুল দুগাছ! চেয়ে নাও আমার নাম করে| ও ছুটে। আমি নিয়ে যাবে । 

নিয়ে যাবেন, ছোটবাবু ! 

-স্থ্য। হ্যা, নিয়ে যাবে! । কোন ভয় নেই তোমাদের হুল দুগাছ। 
আমি বেচে খাব ন1। পিয়ার মহম্মদের বাড়ি খানাতল্লাসি করবার 
সময় চোরাই মাল কিছু থাকা চাই তো সেখানে ! 

-আপনি কি বলছেন আমি তার কিছুই এুধতে পারছি না, 
ছোটবাবু। বাপারটা একটু পরিষ্কার করেই বলুন না। 

_ বেশ, তাহলে পরিষ্কার করেই বলছি শোনো । তোমার বাড়িতে 
চুরি হয়েছে এই এজাহার দেবার পরেই পিয়ার মহম্মদের .বাড়ি 
খানাতল্লাসী করবে পুলিস । তল্লাসীর সময় তোমার বৌমার ছুল দুগাছা 
পাওয়া যাবে। 

-স্তারপর ? 

--তারপর পিয়ার মহম্মুদকে পুলিশ হাজতে নিয়ে যাবে। হাজতে 
যাবার সময় সে পুলিসের কাছে স্বীকার করবে যে, তোমার শ্ত্রীর 
হারগাছ। সে দেবেন দাসের কাছে বিক্রি করেছে। বুঝতে পরেরেছ? 
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_-বুঝেছি বৈকি ছোটবাবু। কিন্তু দেবেন দাসের বাড়িতে যদি চোরাই 
মাল না পাওয়া যায় তাহলে যে সব মতলবই ভেস্তে বাবে আপনার ! 

--আমার মতলব এতো! সহজে ভেস্তে যায় না পঞ্চা। তুমি 
দেখে নিও। খানাতল্লাসীর সময় দেবেন দাসের বাড়ি থেকে তোমার 
্রীর হাড়গাছা ঠিক বেরিয়ে পড়বে। 

--আমার স্ত্রীর তো৷ কোন হার নেই ! 

-না থাকলেও কোর্টে তোমাকে বলতে হবে যে, তোমার স্ত্রীর 
হার চুরি গেছে। 

- দেখবেন ছোটবাবু । শেষ পর্যস্ত মার। ন! পড়ি। 

_কোন ভয় নেই পঞ্চা। আমি তোমার পেছনে আছি সব সময়। 

-কিস্তু কল্যাণীকে পেলে আমার কথা কি মনে থাকবে আপনার ? 
তাছাড়া এত সব করে আমার কি লাভ হবে তাও তো বুঝতে পারছি 
না। মোটে তে দিচ্ছেন পঞ্চাশটি টাকা! 

--ও) এই কথ! ? আচ্ছা তোমাকে আমি আরও তিনশ টাকা 
দেব এই কাজের জন্য । এ তিনশ টাকায় তুমি বিঘে ছয়েক জমি 
কিনতে পারবে । এখন বল তুমি রাজি আছ কিনা ? 

- বেশ, আমি তাহলে রাজি আছি। কবে এজাহার দিতে হবে বলুন? 

--সে্চ্য তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না। আমি ছুদিন আগে 
তোমাকে খবর দেব। 

--সি'দ কাটার ব্যবস্থা! কিভাবে করা যাবে ছোটবাবু? 

-তাঁর মানে! সামান্ত একটা সিঁদও কি নিজের হাতে কাটতে 
পারবে ন! তুমি? 

__বুঝতে পেরেছি ছোটবাবু, আর আমাকে কিছু বলতে হবে না। 
তবে টাকাট। একটু তাড়াতাড়ি দেবার চেষ্টা! করবেন। 

স্পনিশ্য়ই করতে হবে। এসব কি ধার রাখলে চলে! 
টাক! তুমি কালই পাবে। এবার ছুল ছুগাছ। নিয়ে এসো দেখি! 
আচ্ছা, ভার দরকার নেই; তুমি বরং কমলাকেই একবার পাঠিয়ে দাও। 
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--সেই ভাল, আমি বৌমাকেই পাঠিয়ে দিচ্ছি এখানে । এই 
বলেই পঞ্চ বের হয়ে যায় ঘর থেকে । 


পঞ্চা বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই কমলা এসে ঘরে ঢোকে। 
সত্যরপ্তরনের কাছে এগিয়ে এসে সে বলে- আমি দরজার পাশে 
দাড়িয়ে তোমাদের মব কথাই শুনেছি । 

সত্যরঞ্জীন হেসে বলে--যাক্‌। আমি তাহলে প্রথম থেকে বলবার 
দায় থেকে রেহাই পেলাম! এবারে ছুল দুগাছা খুলে দাও তো 
সুন্দরী ! 

স্্না। 

- না মানে? 

-না মানে, আমার মত আর একটি মেয়ের সর্বনাশ হতে 
আমি দেব না। ওসব মতলব তুমি ছাড়। 

"অর্থাৎ তোমার ভয় হচ্ছে, এরপর আমি কল্ণীকে নিয়ে মেতে 
উঠবো, তোমার দিকে আর ফিরে তাকাব না, এই তে? সেভয় 
নেই সুন্দরী । নতুন চালে পেটের অন্্খ করে। আমাদের পুরণো 
চালই ভাল। আর তাছাড়া, তোমার সর্বনাশই বা! কি করে করলাম 
আরম? আমি তে রীতিমত দাম দিয়েই তোমাকে পেয়েছি। 
তোমার স্বামী দেবতার পাক এলাউন্গ, স্বশ্তর দেবতার প্রণামী, : 
তোমার শাড়ি-ব্লাউজ, ক্নো-পাউডার- সবে মিলে পাঁচ শ' টাকার, 
বেশি বেরিয়ে গেছে, সে হিপাব রাখ কি? . 

-_-“হিসেব রাখতে আমার দায় পড়েছে।” এই বলে কান থেকে 
হুল হৃগাছ! খুলে সত্যরঞ্জনের হাতে দিয়ে সে আবার বলে-সকাছে 
টাক! থাকে তো কিছু আমাকে দিয়ে যাও । 

--সেকি ! তুমি তো আর কখনে! টাক। চাওনি। 

চাইনি । না চেয়েষে তুল করেছি, এবার তা শোধরাবার 
চেষ্টা করব। যাহোক, দেবে কিনা বলো ? 
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--তোমাকে না দিলে কি চলে কখনো ! এই নাও । 

এই বলে পকেট থেকে ছুধানা দশ টাকার নোট বের করে কমলার 
হাতে দেয় লে। 

নোট ছুধানা আচলে বাধতে বাধতে কমল! বলে-_ এই কুড়ি 
টাক! দিয়েই সম্পর্ক শেষ করতে চাইছে নাকি ! 

সত্যরঞ্রন বলে--তোমার আজ হয়েছে কি বলতো ? 

--কি আবার হবে ! সবাই যখন যে-যার পাওনাগণ্ডা বুঝে নিতে 
চেষ্টা করছে, তখন আমিই বা বাদ যাই কেন? 

--ও এই কথা? বেশ, তাহলে তোমার পাওন1 কাল পাবে 

--মনে থাকবে তো! 

--নিশ্যয়ই। আচ্ছা, এখন তাহলে উঠি, কেমন? 

এই কথা বলেই সত্যরঞ্জন উঠে পড়ে চৌকি থেকে । 


এরপর এক মাস কেটে যায় । 

এই একমাসের মধ্যে সত্যরপ্রন গোপনে গোপনে কল্যাণী হরণের 
সবরকম ব্যবস্থাই করে ফেলেছ। পঞ্চ দত্বকে দিয়ে থানায় এজাহার 
দেওয়া হয়ে গেছে। দারোগাবাবু এসে সরেজমিনে তদন্ত করে গেছেন 
অকুস্থলে। পিয়ার মহম্মদের বাড়ি খানাতল্লাসী করা হয়েছে এবং 
যখারীতি তার ঘর থেকে পঞ্চ দত্তের পুত্রবধূর কানের ছুল ছুগাছ! 
পাওয়া গেছে। 

আসামীর বিরুদ্ধে আরও প্রমাণ পাওয়া গেছে। ঘটনার রাত্রে 
থানার জমাদার রাউণ্ডে এসে তাকে বাড়িতে পায় নাই। এইসব 
অকাট্য প্রমাণ হস্তগত হওয়ায় দারোগাবাবু পিয়ার মহম্ম্দকে প্রেপ্তার 
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করে থানায় নিয়ে যান এবং যথাবিহিত অন্থান্থ মালগুলো৷ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসাবাদ করেন। 

পিয়ার মহম্মদ প্রথমে কিছুই বলতে চায়নি। কিন্তু দারোগাবাবু 
যখন তাঁকে পুলিনী দাওয়াই প্রয়োগ করবার ভয় দেখান তখন সে 
স্বড় স্থুড় করে সব কথা বলে দেয়। সে বলে যে, পঞ্চা দত্তের বাড়িতে 
চুরি করে ছু'ছড়া হার আর ছুটো ছুল সে পেয়েছিল। ছুল ছুগাছা 
সে তার বিবির জন্যে বাড়িতে রেখে দেয় আর হারছড়। নগদ ষাট 
টাকায় রায়পুর গ্রামের দেবেন দাসের কাছে বিক্রি করে দিয়েছে। 

পিয়ার মহম্মদ আরও বলে যে, দেবেন দাসের কাছে এর আগেও 
কয়েকবার সে চোরাই মাল বিক্রি করেছে। যেদিনের কথা লেখা হচ্ছে, 
সেইদিন সকালেই পিয়ার মহম্মদ এই স্বীকারোক্তি করে। 

চোরের মুখ থেকে স্বীকারোক্তি আদায় করতে পেরে দারোগাবাবু 
রীতিমত খুশি হয়ে ওঠেন। তিনি তখন আর কালবিলম্ব না করে 
সদলবলে বেরিয়ে পড়েন দেবেন দাসের বাড়ি খানাতল্লাসী করবার 
উদ্বোস্টে । 


এইসব ব্যবস্থা সত্যরগ্ীন এমনই চাতুর্ষের সঙ্গে করেছে যে, রজত 
ঘুণাক্ষরেও এ-সম্বন্ধে কিছু জানতে পারেনি। না পারার আরও 
কারণ হ'ল নরেন্দ্রনাথের সেহাঁধিকা । সেই ঘটনার পর থেকেই 
যেন ভদ্রলোক একেবারে বদলে গেছেন! এখন তিনি দিনে তিন চার 
বার করে রজতের খোঁজ খবর নেন। তার খাওয়া-দাওয়ার দিকে 
নরেন্দ্রনাথের প্রখর দৃষ্টি এখন। প্রতিদিন পুকুর থেকে মাছ ধরিয়ে 
সেই টাটকা মাছের ঝোল রজতকে খেতে দিতে বলে রেখেছেন 
তিনি। 

কাকার বর্তমান ব্যবহার দেখে রজতের এখন এই কথাই মনে হচ্ছে 
যে, সেদিনকার ব্যাপারটা সাময়িক উত্তেজনার বশেই ঘটে গিয়েছিল। 


সত্যরঞ্জনের জন্যও ছুঃখ হয় রজতের। সে লক্ষ্য করে যে, 
১০ 
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সত্যরঞ্জন পারতপক্ষে তার সামনে আসে না দৈবাৎ কখনও ছুজনের 
দেখা হয়ে গেলেও সত্যরগ্জন মাথা নিচু করে সরে পড়ে। 

রজত ভাবে, সত্যদা নিশ্চয়ই অনুতপ্ত হয়েছেন। হবেই বানা 
কেন? হাজার হোলেও বংশের একটা সম্মান আছে তো? চৌধুরী 
বংশের ছেলে হয়ে তিনি কি কখনও হীন কাজ করতে পারেন ? 
আগে হয়তে। কু-সঙ্গে পড়ে দু-একটা অন্তায় কা করে ফেলেছিলেন। 
কিন্ত সেদিনের সেই ঘটনার পর থেকে তিনি সাবধান হয়ে গেছেন। 
লজ্জিত হয়েছেন খুবই। নইলে আমার সঙ্গে দেখ! হলেই মাথ। নিচু 
করে চলে যাবেন কেন ? 

এইসব কথ! চিস্ত। করে তার মনে হয় সে এক বিরাট সাফল্য 
অর্জন করেছে। নিজের এই কাল্পনিক সাফল্য সে এমনই মশগুল 
হয়ে ওঠে যে, পারিপাশ্বিক অবস্থার দিকে দৃষ্টি রাখবার কথা সে 
ভূলে যায়। 

সে তখন উঠে পড়ে লেগে যায় তার লাইব্রেরী আর ক্লাব-এর 
ংগঠনের কাজে। তার প্রতিষ্ঠিত “রায়পুর এযাথেলেটিক ক্লাবটিও বেশ 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে এর মধ্যে। এই জনপ্রিয়তাকে আরও বাড়িয়ে 
তুলবার উদ্দেশ্যে সে লীগ খেলার বন্দোবস্ত করে। প্রতিদিনই 
একটা করে ম্যাচ চলছে তখন। 

যেদিনের কথ! বল! হচ্ছে, সেদিনও একটি ম]াচ খেলার তারিখ 
ছিল। ম্যাচট! ছিল “রায়পুর এ্যাথলেটিক ক্লাব-এর সঙ্গেই 

রজত তার দলবল নিয়ে তিনটের আগেই ক্লাব ঘরে এসে হাজির 
হয়েছে। পাঁচটায় খেলা আরম্ভ হবে। স্থতরাং ছুই ঘণ্টা আগে 
ক্লাব ঘরে হাজির না হলে চলবে কেন? 

বেলা প্রায় সাড়ে চারটের সময় প্রতিপক্ষ দল এসে হাজির হয়। 
তাদের ক্যাপ্টেন এসে রজতের সঙ্গে দেখা করতেই সে তাকে সাদরে 
অভ্যর্থনা করে। 

ঠিক পাঁচটায় খেল! আরম্ত হয়ে যায়। রজতই আজকের খেলার 
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রেফারী। মাঠের একদিকে গ্রামের লোকরা এসে জমায়েত হয়। 
তারা সবাই “রায়পুর ক্লাব-এর সমর্থক। প্রতিপক্ষের সমর্থকরাও 
এসেছে। তার! দীড়িয়েছে রায়পুর ক্লাবের সমর্থকদের বিপরীত 
দিকে । | 

গভীর উদ্দীপনার মধ্যে খেলার প্রথমার্ধ শেষ হয়। কোন পক্ষই 
গোল করতে পারেনি। রজত ঘুরে ঘুরে প্রতিপক্ষের খেলোয়াড়দের 
সঙ্গে পরিচয় করছে। 

এই সময়ে একটি বছর বার বয়সের ছেলে ছুটতে ছুটতে এসে 
রজতের সামনে দীড়ায়। ছেলেটিকে দেখেই চিনতে পারে রজত। 
সে দেবেন দাসের ছেলে অন্লিত। 

তাঁকে এ ভাবে আসতে দেখে রজত জিজ্ঞেন করে, “কিরে অঙ্জু! 
কি হয়েছে তোর ?” 

অজিত কাদে কাদে স্বরে বলে, “বাবাকে এইমাত্র পুলিশে ধরে 
নিয়ে গেল। আপনি এখুনি একবার আমাদের বাড়িতে চলুন, রজতদ। ৷ 

__পুলিশে ধরে নিয়ে গেল ! কেন বল্তো ? 

_তা তো জানিনে রজতদ1! বাবা উঠোনে বসে তামাক 
কাটছিলেন। এই সময় দারোগ! আর চার পাঁচঙ্গন সিপাই এসে 
তার হাতে হাতকড়া দিয়ে** 

এই পর্বস্ত বলেই কেঁদে ফেলে অজিত। 

প্রতিপক্ষদলের ক্যাপ্টেনের সঙ্গে দেখা! করে বাকি সময়টা খেল। 
পরিচাঁলন। করতে অনুরোধ করে রজত অজিতের সঙ্গে মাঠ থেকে বেরিয়ে 
যায়। যাবার সময় ক্লাবের একজন সভ্যকে ডেকে বলে যায়--“খেলা 
শেষ হবার আগে আমি যদি ফিরে না আসি, তাহলে তোমরা ক্লাব 
ঘরে অপেক্ষা করো ।” 


পথে চলতে চলতে রজত জিজ্ঞেস করে, “দারোগাবাবু কখন 
তোমাদের বাড়িতে এসেছিল ?” 
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_-বেলা প্রায় সাড়ে তিনটের সময় । আমি তখন খেলা দেখতে 
আসবো মনে করে সবে ঝাড়ি থেকে বের হতে যাচ্ছি এমন সময় চার 
পাঁচজন সিপাই সঙ্গে নিয়ে দারোগাবাবু আমাদের বাড়ির ভিতরে 
ঢুকে পড়েন। 

- তোমার বাব। তখন কি করছিলেন ? 

_তিনি উঠোনে বসে তামাক কাটছিলেন ? 

--তারপর ? 

--তারপর বাবাকে দেখেই তিনি সিপাইদের বলেন_-“বাঁধোঃ এই 
শালাকে।” সঙ্গে সঙ্গে সিপাইরা বাবাকে টেনে তুলে তার হাতে 
হাতকড়া! পরিয়ে দেয়। 

-- তোমার বাব! কিছু বললেন না? 

--বাবা বললেন, “আমি কি করেছি? আমাকে আপনারা ধরছেন 
কেন?” তার উত্তরে দারোগাবাবু ধমকে ওঠেন। তিনি বলেন, “কি 
করেছো; থানায় গেলেই টের পাবে” 

তারপর ? 

_-তারপর ওরা আমদের ঘরে ঢুকে জিনিসপত্র টান মেরে ফেলে 
দিতে থাকে । কিছুক্ষণ বাঝস-বিছানা ধাটাধাটি করে একজন সিপাই 
হঠাৎ বলে ওঠে “পেয়েছি হুজুর |” এই বলে সে কাগজের মোড় 
কি একটা জিনিস নিয়ে দারোগাবাবুর হাতে দেয়। তারপরেই 
বাবাকে ওরা টানতে টানতে নিয়ে যায়। 

_-পুুলিসের সঙ্গে গ্রামের লোকেরা কেউ ছিল না? 

-ছিলেন রজতদা। দারোগাবাবু একখানা কাগজে তাদের সই 
নিয়ে গেছেন। 

অজিতের কথা শুনে চিন্তিত হয়ে ওঠে রজত। সে বুঝতে 
পারে যে, দেবেন দাসের বাড়িতে খানাতল্লামী করেছে পুলিস 
এসে। কিন্তু কেন? দেবেন দাসের মত নিরীহ আর নিবিরোধী 
মানুষ এখন খুব কমই আছে। গরীব বলে সব সময়ই তিনি নম্র 
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ভাবে চলেন। কিস্তু কি এমন করে বসলেন ভদ্রলোক, যাতে পুলিশ 
এসে গ্রেপ্তার করলো তাকে ! 

ভেবে কিছুই ঠিক করতে ন! পেরে রজত জিজ্ঞেস করে, “তোমাদের 
বাড়িতে কে কে আছেন অজিত ?” 

-__বাবা, মা, দির্দি আর আমি। 

_-আার কেউ নেই ! 

_-ন!। 

_-আচ্ছা, এর আগে আর কোনোদিন দারোগাবাবু এসেছিলেন কি 
তোমাদের বাড়িতে ? 

_-্লা। 

রজত বুঝতে পারে অজিতকে প্রশ্ন করে কিছুই জানা যাবে 
না। সে তাই আর কোন কথ৷ জিজ্ঞেস না করে চুপচাপ হাটতে 
থাকে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই অজিতদের বাড়ির সদর দরঙ্গায় এসে ফাড়ায় 
ওয়া। সদর দরজ! মানে, কেরোসিনের কেনেস্তারা-কাট! টিন আর 
বাশের বাখারি দিয়ে তৈরি এক জীর্ণ আবরণ। বাড়ির চারদিক 
ঘিরে পাট-কাঠির বেড়া, আর ছুই দিকের বেড়াকে সংযুক্ত করে 
রেখেছে টিনের সেই দরজা! । দীন গৃহস্থের আক্র রক্ষায় দীনতম 
ব্যবস্থা । 

দরজাট! ভিতর দিক থেকে বন্ধ দেখে অজিত ডাকে, “মা, ও মা! 
দরজাটা খুলে দাও তাড়াতাড়ি।” 

মায়ের পরিবর্তে দরজা খুলে দেয় বছর ষোল বয়সের একটি তরুণী। 
দরজ! খুলতে খুলতে সে বলে, “এতক্ষণ কোথায় ছিলি রে অঙ্ক? 
মা তোর জন্য '*" 

এই পর্যস্ত বলেই হঠাৎ রজতের দিকে দৃষ্টি পড়ে তার । সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটে পালিয়ে যায় মেয়েটি। 

রজতও দেখতে পায় মেয়েটিকে । দেখে মুগ্ধ হয় সে। মেয়েটি 
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অপুর্ব সুন্দরী । শুধু সুন্দরী বললেই সবটুকু বল! হয়না তার সম্বন্ধে | 
সে যেন অনুপম সৌন্দর্যে ঘের সচল বহি-শিখ! ! 

মেয়েটি পালিয়ে যেতেই রজত অজিতকে জিজ্ঞেম করে, “ইনিই 
বুঝি তোমার দিদি ?” 

অজিত বলে__হু'। 

আচ্ছা, আমি তাহলে এখানে দীড়াচ্ছি। তুমি তোমার মায়ের 
কাছ থেকে জেনে এসো, তোমার বাবার গ্রেপ্তারের সম্বন্ধে তিনি কিছু 
জানেন কিন] । 

-সে কি রজতদা, আপনি এখানে দীড়াবেন কেন? বাড়ির 
ভিতরে এসে নিদেই মার কাছ থেকে যা জানতে চান জেনে নিন। 

রজত তখন আজতের পিছনে পিছনে তাদের বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করে। অজিতের মা গৌরীদেবী সামনেই ছিলেন। তাকে দেখেই 
অজিত বলে, “রজতদাকে ডেকে নিয়ে এলাম, মা 1৮ 

রজতকে এর আগে না দেখলেও তার নাম শুনেছিলেম গৌরীদেবী । 
তিনি তাই শশব্যস্তে ঘর থেকে একটা মাদুর বের করে দাওয়ার উপর 
বিছিয়ে দিয়ে বললেন, “আপনি এসেছেন বাবু! আজ আমাদের 
বড় বিপদ ।".” 

তার কথায় বাধা দিয়ে রজত বলে, -“আমাকে বাবু বলে ডাকবেন 
না, মা। নিজের ছেলের মত আমাকে আপনি তুমি বলবেন ।” 

রজতের কথা শুনে গৌরীদেবী কিছুটা! লঙ্জিত হয়ে বলেন, “তাই 
হবে, বাবা। তুমি এই মাছুরের ওপর বম।” 

মাহরে বসে রজত তার দিকে তাকিয়ে জিজ্জেস করে, “কি হয়েছে 
বলুন তো ?” 

_-বলবে! বাবা, সব কথাই বলবো তোমাকে । আমার অনুর মুখে 
তোমার কথা আমি শুনেছি। 

এই বলে অজিতের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন -তুই যা! তো 
অজু; এখান থেকে ! তুই বরং তোর দিদির কাছে গিয়ে থাক ততক্ষণ! 
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অজিত চলে যেতেই তিনি বললেন, “কি বলবে বাবা, বলবার মত 
কথা এনয়। এ লবই ছোটবাবুর কারসাজি” 

-_ছোটবাবু! মানে, সতুদা ? 

_হ্্যা, বাবা। 

_-এখানেও সে নজর দিয়েছে! বেশ, আপনি আমার কাছে সব 
কথা খুলে বলুন। আপনার কোন চিন্তা নেই। সতুদা আমার 
খুড়তুতো ভাই বলেই যে আমি তার পক্ষ নেব এ রকম মনে করবার 
কোন কারণ নেই । 

--তোমার কথা আমি শুনেছি বাবা । সতি)ই, আজকাল তোমার 
মত ছেলে দেখ। যায় ন। 

-_ও সব কথা এখন থাক। কি হয়েছে শুধু সেই কথাই বলুন 
মাপনি। 

_-বলছি বাঁবা। ছোটবাবু অনেক দিন থেকে চেষ্টা করে আসছেন 
আমার মেয়ের সর্বনাশ করতে । একে-তাকে দিয়ে অনেক রকম 
প্রলোভনও দেখিয়েছেন মেয়েকে ! কিন্তু মেয়ে আমার তেমন নয়। ওসব 
কথা যারা বলতে আসতে কল্গ্যাণী তাদের অপমান করে তাড়িয়ে দিত। 
আজ তিনদিন হ'ল, ছোটবাবু ওর কাছে পদীর মা নামে একটা নষ্ট 
মেয়েছেলেকে পাঠান । সে এসে প্রথমে অনেক রকম লোভ দেখায় 
কল্যানীকে। কিন্তু ও কিছুতেই রাজী না হওয়ায় সে শাসিয়ে ষায় যে. 
তার কথা না শুনবার ফল তিন চার দিনের মধ্যেই পাব আমর! । 

পদীর মায়ের কথাগুলে। মেয়ের মুখ থেকে শুনে প্রথমে ভেবে- 
ছিলাম যে, এবারও বুঝি আগের মত ফুসলাবার চেষ্টাতেই এসেছিল, 
কিন্ত এখন দেখছি তা নয়। 

--আপনার কি তাহলে মনে হয় যে, সতুদাই দারোগাবাবুকে দিয়ে 
দেবেন বাবুকে গ্রেপ্তার করিয়েছেন ? 

_্্যা বাবা, আমর তো দেইরকমই মনে হয়। এখন এই বিপদে 
কি যে কর্তব্য, কিছুই আমি বুঝতে পারছিনে। তাছাড়া, আমার 
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আবার ভয় হচ্ছে যে, আজ রাত্রেই হয়তো ছোটবাবুর লোকেরা 
কল্যাণীকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবে। ঘরে আগুনও দিতে পারে 
তারা । এরূপ ঘটনা ঘটেছে এই গীয়েই । 

এই পর্যন্ত বলতেই চোখে জল এসে যায় গৌরীদেবীর । বাম্পরুদ্ধ 
কঠে তিনি বলতে থাকেন, “এ বিপদে তুমি ছাড়া আমাদের দেখবার 
আর কেউ নেই বাবা, কল্যাণীকে তুমি রক্ষা কর ওদের হাত থেকে ।” 

--আচ্ছা, আমি দেখছি কতদূর কি কর! যায়। অঙ্িত কোথায় 
গেল! তাকে একবার ডাকুন তো। 

রজতের কথায় গৌরীদেবী ছেলেকে ডাকেন, “অজু ও অজু 1” 

অন্দরমহল থেকে অজিতের গল! শোনা যায়-_যাই মা। 

একটু পরেই সে এসে বলে--“আমাকে ভাকছিলে ?” 

_হ্যা। তোর রজতদ! কি বলছে শোন। 

রজত বললে, “শোন অজিত! তুমি এখুনি একবার খেলার মাঠে 
যাও। ওখানে গিয়ে বিজয়ের সঙ্গে দেখা করে তাকে বলো যে, 
খেলার শেষে ওরা যেন সবাই এখানে চলে আমে । আমার নাম করে 
বলবে, কেমন ?” 

অজিত ঘাড় নেড়ে বললে, “আমি এখুনি যাচ্ছি।” 

আজিত উঠানে নামতেই রজত বললে, “আর একটা কথা শুনে যাও।” 

ফিরে দাড়িয়ে অজিত বলে, “কি বলুন ।” 

__ছেলেরা' আসবার সময় যেন ক্লাব ঘর থেকে সবগুলো লাঠি নিয়ে 
আসে। বুঝলে? 

--*হ্যা, বুঝেছি”, বলেই অজিত ছুট দেয় ওখান থেকে। 

অজিত চলে গেলে গৌরীদেবীর দিকে তাকিয়ে রজত বলে, 
“আপনার কোন চিন্ত। নেই মা, ছেলেরা আজ সারারাত আপনার বাড়ি 
পাহারা দেষে। আমিও থাকবো ওদের সঙ্গে । গুগীর দল এলে তারা 
অক্ষতদেহে ফিরে যেতে না পারে এখান থেকে, সেই রকম ব্যবস্থা 
আমি করব ।” 
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মারামারির কথায় গৌরীদেবীর বুকের ভিতরটা কেঁপে ওঠে। ভয়ে 
ভয়ে তিনি বলেন, “তোমার কোন বিপদ আপদ হবে না তে৷ বাব! ?” 

_ বোধ হয় তেমন কিছু হবে না। আর যদি হয়ই তাতেও ভ্ভাববার 
কিছু নেই। আজ থেকে আপনাদের বাড়ির সমস্ত দায়িত্ব 
আমার। 

আধ ঘণ্টার ভিতরেই ছেলের দল এসে পড়ে । প্রত্যেকেই একখান৷ 
করে লাঠি হাতে নিয়ে এসেছে। বিজয় জিজ্ঞেস করে, “লাঠি নিয়ে 
আসতে বললেন কেন, রজতদা ?” 

- আজ তোমাদের পরীক্ষ। দিতে হবে। পারবে তে| দরকার হলে 
লাঠি খেলার পরীক্ষা দিতে ? 

_ নিশ্চয়ই পারব, রজতদা । 

-বেশ। তাহলে শোন, আজ রাত্রে তোমর! সবাই মিলে এই 
বাঁড়ি পাহার! দেবে। একসঙ্গে তিনজন করে জেগে পাল! করে পাহারা 
দিতে হবে। যদ্দি কোন গুণ্ডার দল আসে তার যেন অক্ষতশরীরে 
ফিরে যেতে না পারে। তাদের সঙ্গে যদি জমিদার বাড়ির কোন 
লোক, মানে, আমার কাক! বা সত্যদাও থাকেন, তাতেও তোমরা ভয় 
পেয়ো না, বুঝলে ? 

__বুঝেছি রজতদ1।” উত্তর দেয় আর একটি ছেলে। 

রজত তখন বিজয়কে ডেকে তার হাতে পাঁচ টাকার একখান! নোট 
দিয়ে বলে, “এই টাকা দিয়ে তোমর। চাল-ডাল কিনে নিয়ে এসে 
অজিতের মাকে দিও । উনি খিচুডী রান্না করে দেবেন। আজ রাতটা 
খিচুড়ী খেয়েই থাকতে হবে তোমাদের । 

বিজয় বললে-আমাদের বাড়িতে খবর দেওয়াটাও যে দরকার 
রজতদ]। | 

_নিশ্চয়ই । তোমাদের মধ্যে জন আমার সঙ্গে চলো, আমি 
প্রত্যেকের বাড়িতে গিয়ে খবর দিয়ে আসছি। 

- আপনি যাবেন রজতদ] ? 
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_হ্্যা ভাই, আমিই যাব। আমার কথায় তোমর1 এসেছ, সুতরাং 
আমাকেই যেতে হবে । 

রজতের কথায় নিরাপদ আর সলিল এগিয়ে এসে বলে, “আমরা 
আপনার সঙ্গে যাব রজতদা !” 

ওদের সঙ্গে করে সদর দরজা পর্যন্ত এসে আবার কি মনে করে 
ফিরে দাড়ায় রজত | 

বিজয় বলে, “আর কিছু বলবেন রজতদা ?” 

-হ্যা। তোমাদের বাড়িতে খবর দিয়ে আমি আবার আসছি। 
আমি এসে দেখতে চাই, তোমরা ইতিমধ্যে সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করে 
ফেলেছে । 

- আপনিও কি আমাদের সঙ্গে থাকবেন আজ ? 

--ই]1» আমাকেও থাকতে হবে। 

এই বলেই রজত বেরিয়ে যায় নিরাপদ আর মলীলকে সঙ্গে নিয়ে। 


| সাত |। 


এদিকে যখন এইসব রক্ষা-ব্যবস্থার আয়োজন চলছে, সেই সময় 
গ্রামের উত্তর দিকের জঙ্গলটার মধ্যে এক গোল সারিতে বসে সত্যরগুন 
আর তাঁর আজ্ঞাবহ গুগ্ডার দল । তারা আক্রমণের জন্য শুর করেছে 
শলা-পরামর্শ | 

এই পরামর্শসভায় দলপতির ভূমিকা গ্রহণ করেছে সত্যরঞ্জন। 

সত্যরঞ্চন বলে, “আজ রাত্রেই মেয়েটাকে নিয়ে আস! চাই, 
বুঝলে? বাড়িতে আজ পুরুষ লোক বলতে রয়েছে শুধু একটা পু'চকে 
ছেড়া । সুতরাং বিন। বাধাতেই কাঙ্জ হাসিল করা যাবে বলে মনে 
হয়। রাত ঠিক বারটার সময় তোমরা এখান থেকে বের হবে। 
সবাই কালো মুখোশে মুখ ঢেকে যাবে। মশাল থাকবে সঙ্গে । 
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দেবেনের বাঁড়ির সামনে গিয়ে মশালগুলে। স্বেলে গোটা কয়েক পট্‌ক। 
ফাটাবে আর “জয় মা কালী” বলে বার কয়েক ধ্বনি দেবে । এতে 
লোকে মনে করবে ডাকাত পড়েছে। ডাকাতের ভয়ে কেউ ওদিকে 
এগুবে না। তোমরা তখন বাড়ি ঢুকে দরজ। ভেঙে মেয়েটাকে তুলে 
সোজা এখানে নিয়ে এসে কয়েদ রাখবে । বুঝতে পারলে ? 

সত্যরঞ্জনের কথা শেষ হলে গুণ্ডাদের ভিতর থেকে একজন বলে 
উঠলো, “সবই তো বুঝলাম, ছোটবাঁবু। কিন্তু এ কাজের জন্য বকৃশিস্‌ 
কি পাব সে কথা তো বললেন না!” 

-কি বকশিস্‌ চাও তোমরা? গন্তীরভাবে জিজ্ঞেস করে 
সত্যরঞ্জন। 

বেশি কিছু চাইনে ছোট বাবু। মাথা-পিছু দশটাকা করে 
নগদ আর আমাদের দশ জনের জন্য পাঁচ বোতল মদ পেলেই আমরা 
খুশি। এই ধরুন মোটগাট সত্তর টাকার মত। 

-বেশ। তাই পাঁবে। 

_-টাঁকাট! অগ্রিম না পেলে যে চঙ্গছে ন! ছোটবাবু ! 

তাঁর মানে ! তোমরা কি তাহলে অবিশ্বাম করছ আমাকে? 

_ বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা নয় ছোটবাবু। এ কাজের দস্তরই 
এইরকম। ডাকাতি করে যদি মাল-কড়ি কিছু পাবার াশা থাকতো 
তাহলে আর অগ্রিম চাইতাম ন|। কিন্তু দেবেন দাগের বাড়িতে 
ডাকাতি করে যে মল পাওয়া যাবে, সে তো শুধু আপনারই ভোগে 
লাগবে। তাই বলছিলাম যে, টাকাটা! আমাদের আগামই দিতে হবে। 
কি বলহে তোমরা ? 

এই বলে ওখানে উপস্থিত অন্যান্য গুণ্ডাদের দিকে তাঁকায় সে। 

সবাই তখন একবাক্যে বলে ওঠে, “পাঁচুদা ঠিকই বলেছে 
ছোটবাবু। টাঁক! আমাদের মাগামই দিতে হবে ।” | 

গুণ্ডাদের মুখের দিকে তাকিয়ে সত্যরঞ্জন বুঝতে পারে যে, ওদের 
দিয়ে কাজ করাতে হলে টাঁকাটা আঁগামই দিতে হবে। সে তাই 
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পকেট থেকে মণি ব্যাগ বের করে পাঁচখানা দশটাকার নোট পাঁচুর 
হাতে দিয়ে বলে, “এই নাও ।” 

নোট কখানা গুনে নিয়ে পাচু বলে, “এ তো৷ আমাদের মজুরি । 
মালের দামটা দিন এবার ।” 

_-সেটাঁও অগ্রিম দিতে হবে? | 

--আজ্রে, ত| হবে বই কি। এ সব কাজে ধার বাকি রাখ ঠিক নয়। 

সত্যরঞ্জন তখন আর ছুখানা দশ টাকার নোট বের করে তার 
হাতে দিয়ে বলে, “বেশ, এই নাও তোমাদের মদ কিনবার টাকা ! 
কিন্তু পাচু, টাকা যেমন ঠিকমত পেলে, আমার কাজটা যেন 
ঠিকম তই হয়। 

- সেকথা কি আর বলতে হয় ছোটবাবু। আপনার জিনিস 
কাল সকালে এই ঘরেই পাবেন। 

গাঁচুর কথায় নিশ্চিন্ত হয় সত্যরঞ্জন। তার কামনা-কলুষিত মনের 
পর্দায় ফুটে ওঠে উত্ভিন্ন যৌবন! কল্যাণীর রূপ । কল্যাণীর দেহ-পুষ্পকে 
দলে পিষে মথিত করে তার সবটুকু মধু নিঃশেষে পান করবার পাশবিক 
কল্পনায় হিংস্র স্বাপদের মত তার চোখ ছুটি স্বলে ওঠে। 

হঠাত তার মনে পড়ে রজতের কথা। রজত সেদিন অপমান 
করেছিল তাকে । দম্তভরে বলেছিল, “ভবিষ্যতে কোন মেয়ের পেছনে 
লাগলে এর চেয়েও বেশি শিক্ষা দেওয়া হবে তোমাকে ।৮ নিঞ্জের মনেই 
সে বলে ওঠে, “শিক্ষা দেবে ! আমাকে শিক্ষা দেবে রজত। দেখি 
এবার সে কি করে আমার। সাধ্য থাকে তো কল্যাণীকে যেন রক্ষা 
করে সে।' 


রাত প্রায় সাড়ে বারটার সময় হঠাৎ অনেকগুলো মশাল হ্থলে ওঠে 
দেবেন দাসের বাড়ির পাশে একটা ঝোপের আড়ালে । সঙ্গে সঙ্গে চার 
গাঁচট! পটক। ফাটবার আওয়াজ আর “জয় ম। কালী” বলে চিৎকার । 
দেবেন দাসের বাড়ির বারান্দায় বসে ছিল ছেলের দল। রজতও 
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ছিল তাদের মধ্যে। মশালের আলো দেখে আর পটকা ফাটবার 
আওয়াজ ও 'জয় মা কালী” ধ্বনি শুনে সে লাফ দিয়ে দাড়িয়ে ওঠে । 
ছেলেরাও প্রস্তুত হয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে । 

রজত অস্ফুট কণ্ঠে বলে, “হু'সিয়ার ভাইসব। ওরা এসে গেছে।” 

বিজয় বলে, “আমরাও তৈরি রজতদ|।” 

--শুধু তৈরি থাকলেই হবে না, বিজয়। আমাদের এখন কাজ 
করতে হবে পরিকল্পনা মত। তুমি, শিশির আর নিরাপদ বাড়ির 
ভিতরে লুকিয়ে থাক। রমেন, শঙ্কর, সলিল আর প্রদীপ বাইরে 
বাশবাগানের মধ্যে লুকিয়ে থাক। হরেন অন্িকা, শস্তু আর 
কাতিক থেকো বাইরের ঘরের পিছনে । প্রণব, বাদল, ভূপতি আর 
সতীশ আমার সঙ্গে থাক। আমরা দরজা আগলাচ্ছি। ওরা দরজার 
সামনে আসবার সঙ্গে সঙ্গে আমি হুইসেল দেব। সঙ্গে সঙ্গে তোমরা 
ওদের ঘিরে ফেলে মারতে আরম্ত করবে । 

বিজয় বলে, “যদি খুন টুন হয়ে যায় কেউ ? 

যায় যাবে। কোন ভয় নেই তোমাদের। ডাকাত দলের 
কেউ যদি খুনও হয় তাতে আমাদের কিছুই হবে না। যাহোক, 
আর সময় নেই। তোমরা যে যার জায়গায় চলে যাও । 

সঙ্গে সঙ্গে ছেলের দল যে-যার নিদিষ্ট জায়গায় চলে গেল। শুধু 
রজতের সঙ্গে যাদের থাকবার কথা, তারাই রইল ওখানে । 

রজত বললে--এখানে দাড়িয়ে থাকা ঠিক হবে না আমাদের । 
এসে, আমর! বেড়ার পাশে অন্ধকারে লুকিয়ে থাকি। আমরা যে 
এ বাঁড়িতে আছি তা আগে থেকে ওদের বুঝতে দিতে চাইনে । 

এই কথা বলবার সঙ্গে সঙ্গেই রজত তার পক্ষের ছেলেদের নিয়ে 
বেড়ার পাশে ধীড় করিয়ে দিল। বলা! বাহুল্য ছেলেদের প্রত্যেকের 
হাতেই পাঁচ ফুট সাইজের একখানা করে বাঁশের লাঠি। 


মিনিট তিনেক পরেই-হা-রে-রে রে শব্দ করতে করতে ডাকাতের 
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দল ছুটে এলে! দরজার সামনে । মশালের আলোয় রজত লক্ষ্য করলো 
যে, ডাকাতরা কালো! কাপড়ের মুখোশ পরে এসেছে। তাদের 
হাতেও লাঠি। 

ডাকাতদের মধ্যে একজন সজোরে লাথি মারলো! সেই জীর্ণ টিনের 
দরজার ওপরে । সঙ্গে সঙ্গে খুলে যায় দরজাটা । 

ওর! তখন আর একবার পটকা ফাটিয়ে সদলে বাড়ির মধ্যে 
ঢুকে পড়ে। 

রজতের মনে হ'ল, আর দেরি কর! ঠিক নয়। সে তখন পকেট 
থেকে ছইসেল বের করে সজোরে তিনবার ফুঁ দেয়। তারপর সঙ্গের 
ছেলেদের দিকে তাকিয়ে আক্রমণের ইঙ্গিত দেয়। 

ইঙ্গিতের সঙ্গে সঙ্গেই লাঠি হাতে ঝাপিয়ে পড়ে ছেলের দল। 
আরম্ভ হয়ে গেল ডাকাত দলের সঙ্গে ছেলের দলের লড়াই । 

রজতের লাঠির অব্যর্থ আঘাতে একজন ডাকাত 'বাপরে' বলে 
মাটিতে পড়ে যায়। ছেলেদের মধ্যেও একজন আহত হয় ডাকাতদের 
লাঠির আঘাতে । 

এদিকে রমেন, হরেন আর প্রণবের দল এসে ডাকাতের দলকে 
তখন একেবারে ধিরে ফেলে । রমেনের দল বাইরে থেকে এসে 
পড়ায় ডাকাতদের পালাবার পথও তখন বন্ধ হয়ে যায়। 

এইভাবে আক্রান্ত হবে ডাকাতরা একথা! ভাবতেও পারেনি । 
বিপদ দেখে পাঁটু সর্দার বলে ওঠে কে কোথায় শীগগির পালা! 

কিন্ত কোথায় পালাবে ? পালাবার সব পথ তখন বন্ধ | 

রজত হুস্কার দিয়ে উঠে--কোথায় পালাবে বদমাসের দল? 
আজ এখানে তোদের এগ্রত্যেকের মাথা দিয়ে যেতে হবে ! 

এই বলে ছেলেদের উদ্দেশ করে বলে উঠল--এদের একজনও 
যেন পালিয়ে না যেতে পারে সেদিকে লক্ষ্য রেখো তোমরা । 

ডাকাতের দল তখন মরিয়া হয়ে লাঠি চালাতে আরম্ভ করে 
ছেলেদের ওপর । তাদের সর্দার এগিয়ে এলো রজতের দিকে। 
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সঙ্গে সঙ্গে তুমুল লড়াই আরম্ভ হয়ে যায়। সর্দারের একটা আঘাত 
প্রতিরোধ করে রজত ক্ষিপ্রহস্তে লাঠি ঘুরিয়ে তার মাথায় আঘাত 
করে। সঙ্গে সঙ্গে পড়ে যায় সর্দার । ও 

সর্দারের অবস্থা দেখে ডাকাতের দল তখন পালাবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে আরন্ত করল। বৃষ্টির মত লাঠির আঘাত পড়ছে তখন 
তাদের গায়ে আর মাথার। ওরা তখন পালাবার জন্য পাগল হয়ে 
উঠে। কোন রকমে মাথা বাঁচাতে বাঁচাতে ওরা তখন দরজার দিকে 
হঠতে থাকে। 

ডাকাতের দল পালাবার চেষ্টা করছে দেখে রমেনের দলের উদ্দেশে 
রজত চিৎকার করে উঠে-ওদের পথ আগলাও রমেন। কেউ যেন 
যেতে না পারে। 

এর পর যা! আরম্ভ হল সে এক ভীষণ ব্যাপার ! পালাবার পথ 
বন্ধ দেখে ডাকাতের দল মরণ-পণে লাঠি চালাতে আরম্ভ করে ! 
ছেলের দলও আরম্ত করে প্রতি আক্রমণ । 

হঠাৎ রমেনের মাথায় একটা আঘাত লেগে মে মাটিতে পড়ে 
যায়। রমেনকে পড়ে যেতে দেখে বাইরের ছেলেরা একটু অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়ে। এ সুযোগ নষ্ট হতে দিল ন| ডাকাতরা । বাঘের ভয়ে 
ভীত হরিণের মত তারা তখন প্রাণপণে ছুট দিল জঙ্গলের দিকে। 

ডাকাতের দল পালিয়ে যায় দেখে বাঘের মত লাফ দিয়ে রজত 
তাদের পিছনে পিছনে ছুটলে!। ছেলের দলও ছুটলো তাদের সঙ্গে। 

ছেলের দলের আক্রমণে তিনজন ডাঁকাত ধরাশায়ী হ'ল" বাকি 
ছয় জন তখন পালিয়ে গেছে। 

এদিকে বিজয়ের দল তখন ঘর থেকে বেরিয়ে ডাকাতের সর্দারটাকে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলেছে। বীধবার সময় তার মুখোশ খুলে যায়, 
টচে'র আলোয় ছেলেরা চিনতে পারে তাকে । লোকটা পাশের 
গ্রামের পাঁচু বাগ । 

তাকে চিনতে পেরে বিজয় বলে--“কি হে পাঁচু। মেয়ে চুরি 
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করতে এসে নিজেই ধরা পড়ে গেলে শেষ পর্যন্ত !” পাঁচুর তখন জ্ঞান 
ফিরে এসেছে। সে অসহায়ের মত এদি ক-ওদিক তাকাতে থাকে । 

বিজয় বলে - এদিক ওদিক তাকিয়ে কি দেখছে! ? ছোটবাবুকে 
খুঁজছে! বুঝবি ? বলে! তে! তাকে খবরটা পাঠিয়ে দিই। 

এইসময় রজত আর তার সঙ্গের ছেলেরা এসে হাজির হয়। 
বাইরে যার আহত হয়েছিল সেই তিনজন ডাকাতকেও বেঁধে 
এনেছে তারা । 

হাত-পা বীধা ডাকাতগুলোকে উঠানের মধ্যে নামিয়ে রেখে 
ভাদের ঘিরে বসে ছেলের দল। শিকারীরা কোন হিংশ্র জানোয়ার 
শিকার করলে সেই জানোয়ারের চারদিকে যেমন সবাই মিলে ঘিরে 
বসে ডাকাতদের চারপাশেও ঠিক তেমনিভাবে বনে ওরা । 

রজতের তখন মনে পড়ে যায় রমেনের কথা । রমেম যে আহত 
সেকথা তার মনেই ছিল না এতক্ষণ। 

সে তখন লজ্জিত হয়ে বলে ওঠে_ রমেন কোথায় ভাই ? 

ছেলেদের ভিতরে রমেনের কণ্ঠত্বর শুনতে পাওয়া যাঁয়। “এই 
যে রজতদা আমি এখানে । 

-তোমার আঘাতের অবস্থা কেমন ভাই % মাথা ফাটেনি তো? 

_ন! রজতদা, মাথ! ওরা ফাটাতে পারেনি । তবে মাথা ন৷ 
ফাটলেও চোটটা বেশ জোরেই লেগেছিল। ফুলে আছে। 

রমেনের কথায় যুদু হেসে রজত বলে- ডাকাত ঠেঙাঁতে গেলে 
ওরকম একটু-আধটু চোট লাগবেই। 

এই বলে পাঁটু বাগদীর কাছে এগিয়ে গিয়ে সে জিজ্ঞেস করে--কি 
হে লর্দার মশাই? এবার যদি তোমাদের জ্যান্ত অবস্থায় মাটিতে 
পুতে ফেলি তাহলে কেমন মজাটা হয় বলো তো ? | 

রজতের কথা গুনে পাঁচু বাগদীর আত্মারাম খাঁচাছাড়া হবার 
উপক্রম হয়। তার মনে হয়, সতি)ই বুঝি তাকে জ্যান্ত পুণ্তে ফেলা 
হবে। সেভাই হাউমাউ করে কেঁদে উঠে বলে-- আমাকে মাপ করুন 
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হুজুর। আমি আপনার কাছে নাকে খত দিচ্ছি, এ রকম কাজ 
আর জীবনে করব না। 

পাচুর এই কথায় রজত হেসে উঠে বলে--থাক, তোমাকে আর 
নাকে খত দিতে হবে না। আমি তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি। শুধু 
তোমাকেই নয়, তোমার দলের এঁ তিনজনকেও ছেড়ে দিচ্ছি আমি। 

পাচু আশ্চর্য হয়ে যায় রজতের কথা শুনে । ডাকাতি করে যারা 
ধরা পড়ে তাদের যে কি হাল হয় সে কথ! পাঁচু খুব ভাল করেই জানে ; 
আর জানে বলেই ছাড়া পাবার কথা শুনে সে আশ্চর্য হয়। 

সে তাই বিস্মিত কে বলে ওঠে _-আমাদের আপনি ছেড়ে দেবেন 
হুজুর ! 

_ হ্যা, ছেড়ে দেব । তবে ছাড়া পাবার আগে তোমাদের প্রতিজ্ঞ 
করে যেতে হবে যে, এরপর আর এই ধরণের অসৎ কাজ তোমরা 
করবে না । মনে রেখো, তোমাদেরও মা বোন আছে। তাদের কথা মনে 
করে আজ আমার কাছে কথা দিয়ে ঘেতে হবে যে, এরপর সব 
মেয়েকেই তোমরা নিজেদের ম! বোন মনে করবে। 

-আপনি আমার মাথায় জুতো! মারুন হুজুর । আমি যে কাজ 
করতে এসেছিলাম তার জন্য জুতোই আমার পাওনা । 

রজত তখন নিজ হাতে পাঁচু আর তার সঙ্গীদের বাঁধন খুলে দিয়ে 
বলে -এই আমার বিচার, পাঁচ! মুক্তি দিয়েই আমি তোমাদের 
শাস্তি দিলাম। ইচ্ছা হলে আবার তোমর| দলে ভারী হয়ে আসতে 
পার। আমরা তার জন্য প্রস্তত। তবে আশ! করি, সে রকম হুূর্মতি 
আর তোমাদের হবে না । 

ছাড়! পেয়ে পাঁচু বাগদী রজতের পায়ের ওপর মাথা রেখে উপুড় 
হয়ে শুয়ে পড়ে বলে-_আপনি আজ আমার চোখ খুলে দিয়েছেন, 
হুজুর। শক্রকে যিনি এভাবে ক্ষমা করেন তিনি দেবতা । সেই 
দেবতার পায়েই আমি আজ আশ্রয় নিলাম । 


রজত তখন তাঁর হাত ধরে টেনে তুলে বলে- ওঠে৷ পাঁচু, বাড়ি 
৪ 


৫৪ মধু বসস্ত 
যাও। তোমার বুকে সাহস আছে, হাতে শক্তি আছে, এই সাহস 
আর শক্তি নিয়ে তুমি এরপর মানুষের যাতে ভাল হয় সেই কাজ করতে 
চেষ্টা করে।। 

পাঁচু তখন তার দলের লোকদের দিকে তাকিয়ে বলে-_ওরে, তোরা 
চুপ করে দেখছিস কি? শীগ.গির এসে দেবতার পায়ের ধুলো নে । 

পাঁচুর কথায় বাকি তিনজন ডাকাতও এসে রজতের পায়ের ওপর 
মাথা রাখে । রজত তাদের একে একে হাত ধরে তুলে বলে-- 
তোমরা নির্ভয়ে বাড়ি ফিরে যাও ভাইসব। 

এই সময়ে পাঁচু বলে--আপনি একবার এ বাড়ির মা আর দিদি- 
ঠাকরুনকে ডেকে দিন হুজুর । আমি তাদের পায়ে মাথা ঠেকিয়ে যেতে 
চাই। 

পাঁচুর কথায় রজত অজিতকে ডেকে বলে--তোমার মা আব 
দিদিকে একবার ডেকে দাও তো, অজু ভাই। বলো! যে, আমি তাদের 
ডাকছি। 

অজিতের আর ডাকতে হয় না। কল্যানীর হাত ধরে গৌরীদেবী 
এসে দীড়ান রজতের পাশে । ৃ 

তারা আসতেই পাঁচু ছুটে এসে তাদের পায়ের কাছে গড় করে 
বলে- মাঠান, দিদিঠান,। আপনাদের কাছে আজ আমি এই 
পিরতিজ্ঞে করে যাচ্ছি যে, আজ থেকে পাঁচু বাগদী আপনাদের 
ছেলে আর ভাই। শুধু আপনাদেরই বা বলি কেন, আজ থেকে 
পাঁচু বাগদীর কাছে ছুনিয়ার সব মেয়েই হবে মা আর বোন । 

পাঁচুর এই পরিবর্তন দেখে গৌরীদেবীর চোখে জল এসে যায়। 
পাচুর মাথায় হাত দিয়ে ভিনি বলেন _ আশীর্বাদ করি, তুমি মানুষের 
মত মানুষ হও । 

গৌরীদেবীর আশীর্বাদ নিয়ে পাঁচু উঠে দাড়ায়। তারপর রজতের 
কাছে গিয়ে বলে - আমরা তাহলে যাই দেবতা? 

স-হ্যা যাও। 
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পাঁচু তার সঙ্গীদের নিয়ে চলে যাবার জন্য পা! বাড়িয়েই আবার 
কি মনে করে ফিরে আসে । 

রজত জিজ্ঞেস করে -আবার ফিরলে যে, পাচু? 

_ একটা কথ! বলে যাওয়া দরকার মনে করলাম দেবতা | 

-কি কথা বল! 

_ দ্রিদিঠানকে কিছুদিনের জন্য এখান থেকে সরিয়ে রাখুন, দেবতা | 

_কেন বলো তো ? 

-আপনি তো আর সব সময় দিদিঠানকে আগলে রাখতে 
পারবেন না। আর, দেশে পাটু বাগদীর মত ডাকাত আরও থাকতে 
পারে। 

_- তোমার কথা আমার মনে থাকবে ভাই। 


পাচু তখন আর একবার রজতকে প্রণাম করে ওখান থেকে চলে 
যায়। 


রাত তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 


॥ আট ॥ 


পরদিন সকাল প্রায় ন'টার সময় রজত থানায় গিয়ে অফিসার-ইন্‌. 
চার্জ-এর সঙ্গে দেখা করে। 

অফিসার-ইন্-চার্জ রজতকে চিনতেন না। তিনি তাই রুক্ষ কণ্ঠে 
জিজ্ঞেস করেন _ কি চাই আপনার ? 

_ দেবেন দাসের খবর নিতে এসেছি আমি । 

_ অফিসে দেবেন দাস বলে কেউ নেই, মশাই। আপনি গারদে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করতে পারেন। আচ্ছা আস্থন, আমি এখন ব্যস্ত । 

_ কোন চাকুরের খোঁজ করতে আমি আসিনি। 


-তবে? 
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_-আমি যে দেবেন দাসের কথা জানতে চাইছি, তাকে আপনারা 
গতকাল গ্রেপ্তার করে এনেছেন। 

_-ও, তাই বলুন। তা, কি জানতে চান আপনি? 

-কি অপরাধে ভদ্রলোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে সেই কথাটা 
জানতে এসেছি আমি। 

_-আপনি কে মশাই, লাটসাহেবের নাতি নাকি যে, জানতে 
চাইলেই আমাকে ত। জানাতে হবে ? 

_ লাট সাহেবের নাতি আমি নই । আমি যার নাতি সে ভ্র- 
লোকের নাম ছিল মহেন্দ্র চৌধুরী । রায়পুরের জমিদার মহেন্দ্র চৌধুরী । 

_কি বললেন ! আপনি মহেক্দ্র চৌধুরীর নাতি, অর্থাৎ আপনারই 
নাম রজত চৌধুরী ? 

_ বাবা আমার এ নামই রেখেছেন বটে। 

_-আরে মশাই, আপনি তো ব্বনামধন্ত ব্যক্তি। বসুন, বনুন, 
আপনার সঙ্গে আলাপ করে ধগ্ত হই। 

-_ আপনাকে ধন্ত করবার মত ব্যক্তি আমি কি করে হল'ম ধুঝতে 
পারছি না তো ? 

_- পারছেন বই কি, মনে মনে সবই বুঝতে পারছেন । 

-কি রকম ? 

- রকমটা কি বলে দিতে হবে ? জমিদারের ছেলে হয়ে ধারা 
ইন্কেলাব করেন, আমার তো! ধারণা তারা পুলিশের চাইতেও ঘুদ্ু। 
তা ভাই বড় বড় শহর থাকতে এই গরিব বেচারীদের এলাকায় 
ওসব কেন? 

দারোগাবাবুর কথ শুনে রজত গম্ভীর স্বরে বলে -ও সব কথ! 
এখন থাক দারোগাবাবু, আমি য| জানতে এসেছি দয় করে সেই 
খবরটাই দিন। 

- কি জানতে চাইছেন যেন ? ও, মনে পড়ছে বটে ! তা মশাই, ও 
সব চোর-জোচ্চোরদের খবরে আপনার আবার কেন দরকার পড়লে ? 
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_-চোর-জোচ্চোর -তার মানে? 

--মানে, দেবেন দাস একজন পাক চোর না, ঠিক চোরও বলা 
চলে না তাকে । সে হ'ল চোরের থলেতদার । চার শ' এগার ধারার 
আসামী। 

_ বলেন কি! তর মত নিরীহ গরিব ভদ্রলোক ঢার শ' এগার 
ধারার আসামী ! 

-আর বলিকি! পুলিশের চাকরি করে ও রকম কত নিরীহ 
ভদ্রলোককে চুরি-ডাকাতি করতে দেখছি । দেবেন দাস তে! দেবেন দাস, 
কত হরিদাস, রামদাস, শ্যামদাল আজকাল এই পেশ। ধরেছে জানেন? 

- আমার ত৷ জানবার দরকার করে না। আমি এসেছি দেবেন 
দাসের জামীন হতে। 

_চুরি কেসের আসামীর জামীন হতে এসেছেন আপনি ! তাজ্জব 
ব্যাপার তো 

_ হ'য।, কতকট। তাজ্জব ব্যাপারই বটে! যাহোক, আপনি ও'কে 
জামীনে ছেড়ে দিতে রাজী আছেন কি? 

- না মশাই, “নন বেলেবল্‌ সেক্সন-এর আসামীকে আমি জামীন 
দিতে পারি না। আপনি ইচ্ছ! করলে কোটে' জামীনের জন্য দরখাস্ত 
করতে পারেন। আজই ওকে কোটে হাজির করা হবে। 

_ আপনি যখন জামীন দিবেন ন৷ তখন বাধ্য হয়ে সেই ব্যবস্থাই 
করতে হবে আমাকে । আচ্ছা ও'র সঙ্গে একবার দেখা করা যেতে 
পারে কি? 

রজতের এই কথায় দারোগাবাবু তাকে কিছু না বলে উচ্চকণ্ে 
হক দিলেন - দরওয়াজা ! 

একটু পরেই একজন সিপাই এসে খট্‌ করে বুটের আওয়াজ করে 
বলে _ হজৌর ! 

দারোগাবাবু বলেন -তুমি এই বাবুকো ফাটককা সামনে লে যাও। 
আসামী দেবেন দাস ক! সাত ইন্‌কো মোলাকাত, করা দেও । 
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সিপাই তখন রজতের দিকে তাকিয়ে বলে -চলিয়ে বাবু ! 


একটু পরেই ফাটকের সামনে এসে হাজির হয় রজত। ফাটকের 
দরজার সামনে দীড়িয়ে সিপাই বলে - আসামী দেবেন দাস হি'য়। আও ! 

দেবেন দাস দরজার ওধারে এসে দীড়াতেই রজত বললো! _ 
আপনারই নাম দেবেনবাবু? আমার নাম রজত চৌধুরী । আমি 
আপনার জামীনের চেষ্টা করছি। 

রজতের কথায় হাউ হাউ করে কেঁদে উঠে দেবেন দাস, বলেন _ 
আমাকে এই নরক থেকে বের করে নিন, বাবু। এর! আমাকে শুধু শুধু 
ধরে এনে আটকে রেখেছে । 

_কিন্তু দারোগাবাবু তো বললেন, আপনি চোরের থলেতদার। 

-সব মিথ্যে কথা, বাবু। চোরাইমাল আমি চোখেও দেখিনি 
কোনদিন। তাছাড়া চোরাই মাল রাখবার মত টাকাই বা আমার 
কোথা ? 

- আচ্ছা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি কো” থেকে আপনার 
জামীনের ব্যবস্থা করছি। 

_-তাই করুন বাবু। আমি আটকা থাকলে ওদিকে বোধ হয় 
সর্বনাশ হয়ে যাবে। ॥ 

-আপনার কোন ভয় নেই, দেবেন বাবু। আমি সব কথাই 
শুনেছি। আপনার মেয়েকে রক্ষা করবার ভার আমি নিজে নিয়েছি । 

-আপনি আমাকে বাঁচান বাবু। মেয়ের কথ| চিন্তা করে আমি 
পাগল হয়ে যাবার মত হয়েছি । 

_-আমি তা জানি, আর জানি বলেই আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছি। আচ্ছা, আমি তাহলে এখন যাই। এখুনি আমাকে উকিল 
বাড়িতে যেতে হবে। 

- আচ্ছা, আম্মুন বাধু, নমস্কার । 
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-আগনি আমাকে নাম ধরে ভাকলেই আমি খুশি হব, দেবেন 
বাবু। বাপের বয়সী লোকের মুখ থেকে “বাবু ডাক শুনলে আমি 
লজ্জা পাই। 

-সে কি বাবু! আপনি যে আমাদের মনিৰ। মনিবকে কি 
নাম ধরে ডাকা যায়? 

_ নিশ্চয়ই যায় দেবেন বাবু । তাছাড়। জমিদার হলেই মনিব হয় 
না। আপনি খাজন! দিয়ে জমি ভোগ করছেন; সে কথ! ভুলে যাচ্ছেন 
কেন? যাই হোক, ও সব বিষয় পরে একদিন ভাল করে বুঝিয়ে 
বলবো আপনাকে ; আজ আর সময় নেই । আচ্ছ, নমস্কার। 


থানা থেকে বের হয়ে রজত সোজা মহকুমায় গিয়ে ফৌজদারী 
কোর্টের সবচেয়ে নামকরা উকিল শশাঙ্ক সেনের সঙ্গে দেখ! করে । 

রজতের পরিচয় পেয়ে তিনি তাঁকে খুবই খাতির যত্ধ করেন এবং 
পরদিন এস. ডি. ও-র কোর্টে দেবেন দাসের জামীনের জন্য দরখাস্ত 
করবেন বলেন । রজতকেও তিনি কোটে” হাজির থাকতে বলেন। 

পরদিন কোর্ট খুলতেই জামীনের দরখাস্ত পেশ করেন শশাঙ্ক 
বাবু। কিন্তু পুলিশের তরফ থেকে ঘোর বিরোধিতার ফলে এস. ডি. ও. 
সে দরখাস্ত মঞ্জুর করেন না । 

আসামী দেবেন দাসকে তিনি জেল হাজতে পাঠাবার হুকুম দেন। 


রজতের তখন জেদ বেড়ে যায়। পরদিনই সে কাগজপত্র নিয়ে 
রওন| হয় জেলার সদরে । উদ্দেশ্য, জজকোর্ট থেকে দেবেনবাধুর 
জামীন মঞ্জুর করিয়ে আনবে। 

জজকোর্টে হাজির হয়ে একটা অপ্রত্যাশিত স্রযোগ পেয়ে যায় রঙ্গত। 
সে যখন জজকো্টের সেরা উকিলের সন্ধান করে বেড়াচ্ছে, সেই সময় 
হঠাৎ তার সতীর্ঘ নিহারেন্দু সেনের সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। নিহারেন্দুই 
প্রথমে তাকে লক্ষ্য করে। রজত তখন একজন টাইপিস্টের সামনে 
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দাড়িয়ে জজকোটে'র সব চেয়ে নামকরা ফৌজদারী উকিলের সম্বন্ধে 
খোঁজ খবর নিচ্ছিলো। হঠাৎ পেছন থেকে কে তার কাধে হাত দিয়ে 
নাম ধরে ডাকে। 
রজত আশ্চর্য হয়ে ফিরে তাকাতেই দেখে, নিহারেন্দু দাড়িয়ে 
রয়েছে তার পিছনে । 
নিহারেন্তু বলে -কিরে! এখানে কি করছিস তুই ? 
রজত বলে -আমি এখানকার সেরা উকিলের সন্ধান করছি, ভাই। 
কিন্তু তুই এখানে কি মনে করে? 
-বিশেষ কিছু মনে করে নয়। আমি এসেছিলাম বাবার কাছে 
একটা খবর দিতে। 
-তোঁর বাবা কি করেন এখানে ? উকিল নাকি? 
- উকিল হবেন কেন, বাব! এখানকার জজ । 
- তোর বাব। এখানকার জজ. ! মাই গুড গড, তাহলে তো! আমায় 
আর কোনই ভাবনা নেই। 
_ ভাবনা! নেই মানে? তুই কি কোন মামলায় পড়েছিস নাকি? 
_ না! ভাই, মামলায় পড়বার মত স্থযোগ এখনও পাইনি । আমি 
এসেছি একট। লোকের জামীন করাতে । নিয় আদালত লোকটাকে 
জামীন দেয়নি। 
_ দরখাস্ত কি ফাইল কর। হয়ে গেছে? 
শ্লা। 
_ তুই উঠেছিস কোথায়? 
_ একট! হোটেলে । 
_ হোটেলে থেকে আর দরকার নেই ৷ চল, আমাদের বাংলোয় 
থাকবি । 
কিন্তু দরখাস্তটা*** 
-সে পরে হবে। বাবার সঙ্গে আগে কথাবার্তা বলে তারপর 
দরখাস্ত ফাইল করিস। 
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- তোর বাব! যদি কিছু মনে করেন তাতে ! 

-'তার জন্য তোকে ভাবতে হবে না । বাবাকে যা বলবার আমিই 
বলবো । 

এই বলেই নিহারেন্দু রজতকে সঙ্গে করে তার বাবার গাড়ির কাছে 
গিয়ে সোফারকে বলে, আমাদের ছুজনকে বাড়ি পৌছে দাও 
তো! ভাই। 

সোফার সসন্মানে গাড়ির দরজা! খুলে দিয়ে বলে-উঠুন 
হুগুর। 

নিহারেন্দু হেসে ওঠে সোফারের কথায়। সে বলে, আমরাও শেষ 
পর্যস্ত হুজুর হয়ে গেলাম দেখছি। 

ওর! উঠে বসবার সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ি চালিয়ে দেয় ড্রাইভার । এবং 
আধঘন্টার মধ্যেই রজত জজ সাহেবের বাংলোয় স্থান লাভ করে। 

বাড়িতে এসে নিহারেন্দু দেবেন দাসের মামল! সম্বন্ধে নব কথা 
খুণ্টিয়ে খুটিয়ে জেনে নেয় রঞ্জতের কাছ থেকে। রজতও কোন 
কথা গোপন ন| করে সব কিছু খুলে বলে বন্ধুকে | সব শুনে নিহারেন্দু 
বলে_এ যে দেখছি রীতিমত এ্যাডভেঞ্চার | কিন্তু যাকে নিয়ে 
এই এ্যাডভেঞ্চার সেকি বলে? 

_ অর্থাৎ? 

_-অর্থাং তোর এই রোমাঞ্চকর নাটকের নায়িকা কল্যাণী কি 
বলে? আমার তে৷ মনে হয়, কল্যাণী তার রক্ষাকর্তার গলায় মালা 
দেবার জন্য “রেডি' হয়ে বসে আছে। 

যা! 

-__য! নয়, হ্যা। আমি তে! স্পট দেখতে পাচ্ছি অদূর ভবিষ্যতে 
কুমারী কল্যাণী দাসের সঙ্গে শ্রীমান্‌ রজত চৌধুরীর শুভ-পরিণয় সম্পন্ন 
হতে চলেছে। 

_-কল্যাণীর দায় পড়েছে আমাকে বিয়ে করবার ! 

--বলিস কিরে? তোর মত ছেলে পেলে কল্যাণী তো৷ কল্যাণী, 
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--হিয়ার ইউ আর মাই ডিয়ার ফ্রেণ্ড। যাই হোক্‌, আজ রাজ্রেই 
বাবার কাছে সব কথা বলে তোর ভাবী শ্বশুরের জামীনের ব্যবস্থা 
করছি। তুই এখন নিশ্চিন্ত মনে “পিয়া-মুখ-চন্দার” ধ্যান করতে 
পারিস । 


রাত্রে খাবার টেবিলে বসে নিহারেন্দু তার বাবার সঙ্গে রজতের 
পরিচয় করে দেয়। বাবাকে সে বলে, কলেজে রজতই ছিল তার 
মবচেয়ে প্রিয় বন্ধু। 

ছেলের প্রিয় বন্ধুকে দেখে জজ সাহেব খুবই খুশি হন। 

এরপর কথায় কথায় রজতের দরখাস্তের বিষয় উত্থাপন করে 
নিছারেন্দু। 

জজসাহেব হাসি মুখে বলেন-তুমি কি বন্ধুর পক্ষে 'ব্রীফ+ নিয়েছ 
নাকি? যার দরখাস্ত, সে যখন নিজেই হাজির রয়েছে তখন আর 
উকিলের দরকার কি? 

জজসাহেবের কথায় বাধ! দিয়ে তার স্ত্রী নন্দিতা দেবী বলে 
ওঠেন_-এট! কিন্তু তুমি ঠিক বললে না। আসামী ফরিয়াদীর কথা 
তে! তোমর! উকিলের মুখ থেকেই শোনো! । 

জজসাহেব হেসে বলেন-সব সময় নয়। তাছাড়। রজত নিজেই 
এসেছে আর একজনের হয়ে ওকালতি করতে। তাই তো৷ বলছি যে, 
ব্যাপারটা! রজতের মুখ থেকে শুনলেই ভাল হবে। 
__ জজসাহেবের ন্নেহপুর্ণ কথায় রজতের মনের আশঙ্কা দূর হয়ে যায়। 
মে তখন যথাসম্ভব অল্প কথায় মামলার বিবরণ এবং তার উৎপত্তির 
কারণ বর্ণনা! করে সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়ে বলে। 

লব গুনে জজসাহেব বলেন-ব্যাপারটা বড়ই গোলমেলে দেখছি। 
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৪১১ ধারার আগামী, তার ওপর আবার বাড়িতে চোরাই মাল পাওয়। 
গেছে ; এ আসামীকে জামীন দেওয়। কঠিন। 

জজ সাহেবের কথা শুনে নন্দিত! দেবী বলেন-.ওসব কথা আমি 
শুনতে চাইনে, জামীন তোমাকে দিতেই হবে | 

জজ সাহেব হেসে বলেন--জোর নাকি? 

হ্যা জোরই। 

_বেশ, তাহলে তাই হবে। জামীন না দিয়ে যখন রক্ষা নেই, 
তখন আর কি করা যাবে। 

এই বলে রজতের দিকে তাকিয়ে তিনি আবার বলেন--কাল 
কোর্ট খুলবার সঙ্গে সঙ্গেই তুমি দরখাস্ত পেশ করো। যদি 
সম্ভব হয়, কোর্টের সের! উকিল কিরণ ব্যানারজীকে দিয়ে দরধাস্তটা 
মুভ" করো, বুঝলে 1 


পরদিন যথাসময়ে দেবেন দাসের জামীনের দরখাস্ত জজ সাহেবের 
কাছে পেশ হয়। খ্যাতনাম! উকিল কিরণ ব্যানাজী মুভ করেন সে 
দরখাস্ত। কিরণ বাবুর বক্তৃতা শুনে জজ সাহেব সেইদিনই দরধান্তের 
নিষ্পত্তি করেন। পাঁচশ” টাকার জামীনে দেবেন দামের মুক্তির 
আদেশ দেন তিনি। 

জজ সাহেবের হুকুমনাম। নিয়ে পরদিনই রজত রওন! হয়। অব্্ঠ 
চঙ্লে আমবার আগে কিরণ বাবুকে সে দেবেন দাসের পক্ষ থেকে উকিল 
নিযুক্ত করে যেতে ভূল করে না। 

বাড়িতে ফিরে আসবার পরদিনই দেবেন দাসকে €ে জেল থেকে বের 
করে নিয়ে আসে রজত। 


॥ নযু ॥ 


নির্দিষ্ট দিনে মহকুম! আদালতে দেবেন দাসের মামল! আরম্ত হয়। 
সরকার পক্ষ থেকে “কোর্ট সাব ইনস্পেক্টার' উঠে দীড়ান মামলার 
উদ্বোধন করতে। তিনি যে দীর্ঘ বক্তৃতা দেন তাঁর সারমর্ম এইরকম £ _ 
“বিগত তেইশে জুন রাত্রে রায়পুর থানার জমাদার রামবিশাল পাড়ে 
ছু'ঞজন সিপাই সঙ্গে নিয়ে রাউণ্ডে বের হয়। রাউণ্ড দিতে দিতে 
তার! গঙ্গারামপুর গ্রামের ৫৬৫ ধারার দাগী আদামী পিয়ার মহম্মদের 
বাড়িতে গিয়ে তার খোঁজ করে। কিন্ত পিয়ার মহচ্সদকে বাড়িতে 
পায় না ওরা ।” 

এর পরদিনই লক্ষ্মীপুর গ্রামের পঞ্চানন দত্ত থানায় এসে চুরির 
এজাহার দেয়। সে বলে যে, গত রাত্রে তার বাড়িতে চুরি হয়েছে। 
কিকি জিনিস চুরি হয়েছে তার একটা! তালিকাও সে দেয়। এই 
এজাহার পেয়ে রায়পুর থানার ও. সি. সতীশ ঘেষ সেইদিনই 
পঞ্চাননের বাড়িতে যান তদন্ত করতে। অকুস্থলে গিয়ে তিনি দেখতে 
পান পঞ্চাননের ঘরে সিধ কাটা রয়েছে । তদন্তের সময় একটা 
ভাঙা বাক্স বের করে সতীশবাবুকে দেখিয়ে পঞ্চানন বলে যে, 
বাঝটাকে সে ঘণ্টাখানেক আগে একটা জঙ্গলের মধ্যে পেয়েছে। 
পঞ্চানন আরও বলে যে, এ বাক্সের মধ্যে একজোড়া ছুল, আর একছড় 
সোনার হার ছিল। চোর শুধু এ জিনিসগুলোই নিয়ে গেছে। বাকি 
কাপড়জাম। সবই ঠিক আছে। 

সতীশবাবু তখন জিজ্ঞেস করেন চুরি সম্পর্কে কাউকে সে সন্দেহ 
করে কিনা? ,এর উত্তরে পধ্নন জানায় পিয়ার মহম্মদকে সন্দেহ 
করে সে। 

ও. সি. তখন আর কালবিলম্ব না করে সেইদিনই পিয়ার মহম্মদের 
রাড়ি ধানাতসাসী ৰরেন। তল্লাসীতে তার ঘর থেকে চোরাই 
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দুল জোড়া পাওয়! যাঁয়। এরপর তিনি পিয়ার মহম্ঘদকে গ্রেপ্তার করে 
থানায় নিয়ে এসে বাকি মাল, অর্থাৎ হারগাছা কোথায় রেখেছে 
জানতে চান। 

পিয়ার মহম্মদ প্রথমে কোন কথাই স্বীকার করতে চাইলে ন', 
শেষ পর্যস্ত সব কথা খুলে বলে। সে বলে যে, হারগাছ। সে রায়পুর 
গ্রামের দেবেন দাসের কাছে যাট টাফায় বিক্রি করেছে। সে 
আরও বলে এর আগেও কয়েকবার দেবেন দাস তার কাছ থেকে 
চোরাই মাল কিনেছে। 

পিয়ার মহম্মদের কাছে এই খবর পেয়ে সতীশবাবু সেই দিনই 
দেবেন দাসের বাড়ি খানাতল্লামী করেন৷ তল্লাসীর সময় তার ঘর থেকে 
চোরাই মাল অর্থাৎ হারগাছ! বেরিয়ে পড়ে। এর পরেই দেবেন দাসকে 
গ্রেপ্তার করা হয়। 

কোর্ট সাব ইনস্পেক্টর আরও বলেন আসামী দেবেন দাসের 
বাড়িতে যখন খানাতল্লাসী কর! হয়, সে সময় গ্রামের কয়েকজন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন৷ তারা সবাই দেখেছেন দেবেন 
দাসের ঘর থেকে চোরাই মাল বের হয়েছে । 

ব্তৃতার উপসংহারে তিনি বলেন-__আসামী পিয়ার মহম্মদ আর 
দেবেন দাস ছুজনেই সমান দোষী । আমি তাই আদ!লতের কাছে 
প্রার্থনা জানাচ্ছি যে, আসামী পিয়ার মহম্মদকে, দণ্ডবিধির ৩৮০৭৫ 
ধারা মতে এবং আসামী দেবেন দাসকে দণ্ডবিধির ৪১১ ধারা মতে 
কঠিন শাস্তির ব্যবস্থা করা হোক। 

কোট'ৰাবুর বক্তৃতা শেষ হতেই ডাক পড়ে সরকার পক্ষের ১নং 
সাক্ষী পঞ্চানন দত্তর। নিয়মিত সত্য পাঠের পর কোর্টবাবু তাকে 
জিজ্ঞেন করেন_ আপনার নাম? 

-আজ্ে শ্রী পঞ্চানন দত্ত । 

'-আপনার বাড়িতে চুরি হয়েছিল ? 

- হ্যা হুজুর । 
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-্থানায় এজাহার দিয়েছিলেন ? 

- দিয়েছিলাম হুজুর । 

_ কাউকে সন্দেহ হয় বলেছিলেন ? 

_ হ্যা, পিয়ার মহম্মদকে সন্দেহ হয় বলেছিলাম। 

-আচ্ছ। দেখুন তো, হুজুরের সামনের এ সোনার জিনিসগুলে। 
আপনার কিনা? 

পঞ্চানন জিনিসগুলোর দিকে একবার তাকিয়ে দেখে বলে-স্য 
হুজুর। ও সবই আমার। 

কোর্ট” ইন্সপেক্টর তখন একগাছা সোনার হার হাঁকিমের টেবিল 
থেকে হাতে তুলে বলেন - দেখুন তো এই নেকলেশ ছড়া চিনতে পারেন 
কিনা? 

_-আজ্ঞে, ওট1 আমার স্ত্রীর নেকলেস । 

হারগাছ নামিয়ে রেখে তিনি তখন একজোড়া! ছুল তুলে বলেন _ 
আর এই ছুল জোডা ? 

স্ছুল জোড়া আমার পুত্রবধূর, হুজুর । 

কোট” ইনসপেক্টর তখন সাফলোর হাসি হেসে পঞ্চানন দত্তর 
দিকে তাকিয়ে বলেন - আচ্ছা, আপনি এখন যেতে পারেন। 

পঞ্চানন কাঠগড়া থেকে নামবার চেষ্টা করতেই আসামী পক্ষের 
উকিল কিরণ ব্যানাজ উঠে দীাড়ান। পধশনন দত্তর দিকে তাকিয়ে 
গস্ভীর স্বরে তিনি বলেন - দাড়ান। 

পরে হাকিমের দ্রকে তাকিয়ে বলেন-_হুজুরের অনুমতি নিয়ে 
সাক্ষীকে আমি জের। করতে চাই। 

হাকিম বলেন-_বেশ, করুন৷ 

কিরণ বাবু তখন হাকিমের দিকে তাকিয়ে বলেন _ বাদী পক্ষের 


লোকদের এবং বিশেষ করে সত্যরঞ্জন চৌধুরীকে বাইরে যেতে বলুন, 
ইয়োর অনার । 


হাকিম কোট ইনস পেক্টরের দিকে .তাকান। 
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কোর্ট ইনসপেক্টরের নির্দেশে বাদী পক্ষের যে সব সাক্ষী ও 
শুভান্ুধ্যায়ী ওখানে উপস্থিত ছিল, তারা সবই বাইরে চলে যেতে 
বাধ্য হ'ল। 

বলাবাহুল্য, সত্যরঞ্জনকেও বাইরে যেতে হ'ল। 

এর পর কিরণ বাবু তার জেরা শুরু করেন। পঞ্চাননের দিকে 
তাকিয়ে তিনি প্রশ্ন করেন : ষে রাত্রে চুরি হয় আপনি তখন কোথায় 
ছিলেন ? 

বাড়িতেই ছিলাম। 

_আপনার বাড়িতে ক'খানা শোবার ঘর? 

_ছুখান1। 

কোন্‌ কোন্‌ ভিটায় ? 

_-একখান! পৃবের ভিটায় আর একখান! উত্তরের ভিটায়। 

-কোন ঘরে কে কে ছিলেন? 

_-আমি, আমার স্ত্রী আর ছেলেমেয়ের ছিলাম পুবের ঘরে । আর 
আমার বড় ছেলে আর ছেলের বউ ছিল উত্তরের ঘরে । 

আপনার ছেলের বিয়ে হয়েছে কতদিন ? 

এই প্রশ্ন শুনে হাকিম বলেন _ এ প্রশ্নের কিকোন দরকার আছে? 

--আছে ছজুর ] 

এই বলে সাক্ষীর দিকে তাকিয়ে তিনি বলেন--কই, বলুন ! 

- বছর ছুই হলো বিয়ে হয়েছে ছেলের । 

-_ আপনার ছেলের শ্বশুর বাঁড়ির অবস্থা খুবই খারাপ, তাই না! 

-স্থ্যা! ও'দের অবস্থা ভাল নয়। 

- আপনার পুত্রবধূর কি কি গহনা আছে! রা 

-_ ছুগাছ! চুড়ী আর এ ছুল ছুগাছা। 7 

_ঘরে সিদ কেটেছিল কি?! 

স্্হ্যা। 

--কোন্‌ ঘরে? 
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- আমার ঘরে । 

--সি'দ কোন্‌ দিকে কেটেছিল 1 

--উত্তর দিকে । 

_যে জিনিসগুলো চুরি গিয়েছিল সেগুলো কিসের মধ্যে ছিল ? 

--একটা ট্রাঙ্কের মধ্যে । 

-চোর কি ট্রাঙ্ক সুদ্ধ নিয়েছিল ? 

-হী1। 

--আপনার বাড়িতে মোট কটা ট্রাঙ্ক ছিল সেদিন? 

_ ছুটো। 

-__ছুটোই কি আপনার ঘরে ছিল? 

-_না। একটি আমাদের ঘরে ছিল আর বাঁকিটি ছিল বৌমার ঘরে। 

আপনার বৌমা তার কানের ছুল জোড়া খুলে নিজের ঘরের 
বাক্সে না রেখে আপনার ঘরের বাক্সে রাখতে গেলেন কেন বলতে 
পারেন? 

পশ্চানন বিব্রত হয়ে ওঠে এই প্রশ্নে । একটুখানি চিন্তা করে সে 
বলে--হয়তে! সাবধানে রাখবার জন্তে আমার স্ত্রীর কাছে দিয়েছিল। 

_ছুল জোড়! কি ভাঙা? 

--না তো! 

-_তাহলে আপনার বৌম! কান থেকে ও ছটো খুললেন কেন ? 
চুরি যাবার সুবিধা করে দিতে কি? 

-কেন খুললে তা আমি কিজানি! কানে ব্যথাও তো হতে 
পারে। 

-তা পারে বই কি। আচ্ছা পঞ্চানন বাবু, আপনার স্ত্রীর 
আর কি কি গহনা আছে? 

--আর কিছু নেই। 


বেশ বেশ! আচ্ছাঃ আসামী দেবেন দাসকে আপি 
চেনেন কি? 
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_চিনি বই কি 

--ওকে কেমন লোক মনে হয়? 

--আগে তে৷ ভাল লোক বলেই জানতাম । 

_-এবারে হঠাৎ খারাপ লোক হয়ে গেছে, তাই না? 

পঞ্চানন এ প্রশ্নের কোন উত্তর দেয় না। 

কিরণবাবু তখন আবার প্রশ্ন করেন- আপনার স্ত্রীর এ হারগাছার 
ওজন কত ? 

এই প্রশ্নে ঘেমে ওঠে পঞ্চানন । সে বোকার মত এদিক-ওদিক 
তাকাতে আরম্ত করে। 

কিরণবাবু তাকে প্রচণ্ড এক ধমক দিয়ে বলেন - এদিক-ওদিক কি 
দেখছেন? হারের ওজন কত বলুন? 

- আজ্ঞে, আড়াই ভরির মত হবে। 

_আন্দাজ বাদ দিয়ে সঠিক ওজন বলুন । 

--আজ্ঞে তিন ভরি থেকে সামান্য একটু কম হবে। 

কিরণবাবু তখন হাকিমের কাছ থেকে হারগাছা নিয়ে ভাল করে 
বারকয়েক নেড়ে-চেড়ে দেখেন, তারপর সেটাকে যথাস্থানে রেখে দিয়ে 
আবার জেরা শুরু করেন। 

তিনি প্রশ্ন করেন- হারগাছ। কোথা থেকে তৈরি করিয়েছিলেন ? 

পঞ্চানন আবার এদিক-ওদিক তাকায় । 

কিরণবাবু হো হো করে হেসে ওঠেন তার ভাবগতিক দেখে। 
পরে বলেন_ আপনার জিনিস, আপনি কাকে দিয়ে তৈরি করিয়েছিলেন, 
সে কথাও কি বাইরের লোক এসে বলে দেবে নাকি ? 

পঞ্চানন ঘাবড়ে গিয়ে বলে-_-আজ্ঞে, এটা হরিচরণ কর্মকারের তৈরি । 

কিরণবাবু বলেন-_ আমি যদি বলি, হারগাছা। কলকাতার কোন 
নামকরা জুয়েলারি ফার্মের তৈরি, আর তাদের নাম খোদাই করা 
আছে লকেটেরই পিছনে, তাহলেও কি আপনি বলবেন যে হরিচরণ 


কর্মকারেরই তৈরি ওটা ? 
৫ 
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কিরণবাবুর কথাগুলো বোমার টুকরোর মত আঘাত করে 
পথশননকে । সে তখন ভীত দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক তাকাতে থাকে । 
হাকিমও আশ্চর্ধ হয়ে যান এই কথা শুনে। কিবণবাবুর দ্রিকে 
তাকিয়ে বিশ্মিত কে তিনি জিজ্ঞেস করেন-_-বলেন কি মিঃ ব্যানার্জী ! 
সত্যিই কি হারগাছ৷ কর্গকাতার কোন নামকর৷ ফার্মের তৈরি? 

_ সত্যিই তাই, ইয়োর অনার। আপনি দয়া করে লকেটটা 
উল্টে দেখলেই বুঝতে পারবেন, ওটা! এম. বি. সরকারের দোকান থেকে 
তৈরি করা হয়েছে। 

হাকিম তখন হারগাছ তুলে নিয়ে তার লকেটটা উল্টে দেখলেন 
একবার। তারপর পঞ্চানন দত্তের দিকে তাকিকে জলদগম্ভীরম্বরে 
বললেন--কি ব্যাপার হে পঞ্চানন, এটা তো দেখছি এম, বি. 
সরকারের দোকানেই তৈরি। তুমি দেখছি ডাহ! মিথ্যা কথা বলছ। 

কিরণবাবু বললেন-_ আরও গোলমাল আছে, ইয়োর অনার। 
হারগাছার ওজন পাঁচ ভরির কম হবে না। অথচ পঞ্চানন বলছে 
তিন ভরির কম। 

পঞ্চাননের মুখ শুকিয়ে উঠে হাকিম আর কিরণবাবুর কথা শুনে । 
বার বার সে জিভ দিয়ে ঠোট চাটে। 

তার দিকে তাকিয়ে কিরণবাবু জার একবার হো৷ হো। করে হেসে 
বলেন-__খুব অন্ুবিধায় পড়ে গেছেন, তাই ন! পর্চাননবাবু! আচ্ছা, 
আপনি এবার যেতে পারেন। 

পঞ্চানন যেন হাফ ছেড়ে বাচে। সে তখন তাড়াতাড়ি হাকিমকে 
নমস্কার করে কাঠগড়া থেকে নেমে আসে। 

পঞ্চানন ন|মতেই কিরণবাবু বলেন- এবার হারগাছা৷ ওজন করবার 
অনুমতি দিন, ইয়োর অনার ! 

কিরণবাবুর এই কথায় কোর্ট-ইন্স্পেক্টার দাড়িয়ে উঠে বলেন_- 
হার ওজন করবার নিক্তি বা স্তাকরা তো! এখন পাওয়া যাবে না! 
ও ব্যবস্থ। সামনের তারিখে করা যেতে পারে। 
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কিরণবাবু বুঝতে পারেন, কোর্ট-ই ন্সপেক্টার কাল হরণের নীত 
অবলম্বন করছেন। তিনি তাই কোর্ট-ইন্সপেক্ঠারকে বাধা দিয়ে 
বলেন-_নিক্তিসহ স্যাকর! বাইরে উপস্থিত আছে । আদালতের অনুমতি 
পেলে এখুনি তাকে হাজির করা যেতে পারে। 

হাকিম বলেন--বেশ, তাকে নিয়ে আন্মন। 

কিরণবাবু তখন রজতকে ডেকে বলেন- বাইরে যে স্যাকরাকে 
বসিয়ে রাখা হয়েছে তাকে ডেকে নিয়ে আনুন । 

কিরণবাবুর নির্দেশে রজত বাইরে গিয়ে মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই 
একজন ব্যাকরাকে এনে হাকিমের সামনে হাজির করে। 

হাকিম জিজ্ঞেস করেন--তুমি স্তাকরা ? 

--আজ্ঞে হুজুর। 

--তোমার কাছে ওজন করবার কাটা নিক্তি আছে ? 

_-আছে হুজুর। 

_বেশ, তুমি এই হারগাছ। আমার সামনে ওজন করো । 

স্তাকর। হারগাছ। হাতে করেই বলে উঠে_-এ হার আর ওজন 
করবার দরকার নেই, হুজুর । এর ওজন আমি জানি। সাড়ে পাঁচ 
ভরি সোন। আছে এতে । 

হাকিম আশ্র্ধ হয়ে বলেন--তার মানে? 

স্তাকরা বলে-.এ হার আমি চিনি, হুজুর । এট! জমিদার বাড়ির 
রানীমার হার। এই তো! সেদিন আমি এটাকে মেরামত করেছি। 

_-তা হোক্‌, তুমি ওজন করো । 

স্যাকরা তখন হারগাছা ওজন করে। তার কথাই ঠিক হয়। 
হারগাছার ওজন সত্যিই সাড়ে পাঁচ ভরি। ওজন কর! হয়ে গেলে 
কিরণবাবু স্যাকরাকে জিজ্ঞেস করেন--এ হার কার বললে? 

-__রানীমার, হুজুর । 

- রানীমা কে? 

_ আজ্ঞে রায়পুরের চৌধুরী বাড়ির কর্রীঠাকরুণ। 
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চৌধুরী বাড়ির কত্রী ঠাকরুণ বলতে কি বুঝবো ? একটু স্পষ্ট 
করে বলে! । 

_আজ্ে, জমিদার নরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর স্ত্রী ছিলেন তিনি। 

_স্ত্রী ছিলেন মানে? এখন কি নেই নাকি? 

আজে হ্যা হুজুর। গত বছর তিনি মারা গেছেন। 

--তবে যে কিছুক্ষণ আগে বললে, কিছুদিন আগে হারগাছা তুমি 
মেরামত করেছ? | 

_ঠিকই বলেছি, হুজুর। কয়েকদিন আগে ছোটবাবু এই হারগাছ৷ 
আমার কাছে মেরামত করতে দিয়ে ছিলেন। হুজুর লক্ষ্য করলেই 
দেখতে পাবেন হারগাঁছায় নতুন করে জোড় দেওয়া হয়েছে। 

কিরণবাবু তখন আঁর একবার হাঁরগাছা নিয়ে পরীক্ষা করে 
দেখেন স্যাকরার কথাই ঠিক। সত্যিই একটি জায়গায় ঝালাই করা 
হয়েছে। ঝালাই-কর! জায়গাটা হাকিমকেও তিনি দেখিয়ে দেন। 

এরপর আর একটিমাত্র প্রশ্ন তিনি করেন স্তাকরাকে। তিনি 
জিজ্ঞেস করেন-_ ছোটবাবুটি কে বলে তো? 

স্যাকরা বলে- আজ্ঞে জমিদারবাবুর ছেলে সত্যরঞ্জনবাবু। 

কিরণবাবু তখন স্যাকরাকে বিদায় দিয়ে হাকিমের দিকে তাকিয়ে 
বলতে আরম্ভ করেন_ইয়োর অনার, আশাকরি আমার মক্েল দেবেন 
দাসের নির্দোধিত! প্রমাণ করতে আমি সক্ষম হয়েছি । চোরাইমাল- 
রূপে বণিত যে হারগাছার জন্য দেবেনবাবুকে এক জঘন্ত অপরাধের 
সঙ্গে জড়িত করা হয়েছে, সেই হারগাছাই যখন চোরাইমাল নয়, 
সে অবস্থায় তাকে বেকন্তুর মুক্তি দিতে প্রার্থন জানাচ্ছি আমি । 

কিরণবাবুর কথ শুনে হাকিম বলেন আপনার সঙ্গে আমি একমত 
মিঃ ব্যানাজী। আসামী দেবেন দাসকে আমি এখুনি মুক্তি দেব। 
আমার এমনও সন্দেহ হচ্ছে যে, গোটা মামলাই একটা বিরাট মিথ্যার 
ওপর প্রতিষ্ঠিত। এ বিষয় আপনি কিছু আলোকসম্পাত করতে 
পারেন কি? 
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হাকিমের কথায় কিরণবাবু মৃছ হেসে বলেন__পারি, ইয়োর অনার। 
কিস্ত আমি এসেছি দেবেন দাসের পক্ষ নিয়ে শুধু ত'1কেই এই ষড়যন্ত্র 
মূলক মামলার জ|ল থেকে মুক্ত করতে । তাই সব-কিছু জেনেও আমি 
চুপ করে গেছি। কিন্তু আপনি যখন জানতে চাইছেন, তখন আর 
আমার বলগতে বাধা নেই। আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন যে, গোটা 
মামলাই এক বিরাট মিথ্যার ওপর প্রতিষ্ঠিত । কিন্তু আমি জানি যে, 
শুধু মিথ্যাচারই নয়, এর পেছনে আছে এক জঘন্ত চক্রান্ত। 

আমার মকেল দেবেনবাবুর একটি বিবাহযোগ্যা মেয়ে আছে। 
মেয়েটি পরম! সুন্দরী । রায়পুর গ্রামের কোন এক বিশেষ ব্যক্তি 
চেষ্টা করে মেয়েটির সর্বনাশ করতে। কুটনী পাঠিয়ে মেয়েটিকে সে 
নানাভাবে প্রলুব্ধ করতে চেষ্টা করে। মেয়েটি কিন্তু তার প্রস্তাব 
সবণাভরে প্রত্যাখ্যান করে । 

এরপর সে চেষ্টায় থাকে দেবেনবাবুকে বাড়ি থেকে সরিয়ে দিতে। 
তার মনে হয় যে, দেবেনবাবুকে যদি বেশ কিছুদিনের জন্য জেলে 
আটকে রাখা যায় তখন অতি সহজেই কার্ষোদ্ধার করা যাবে। এই 
কথা মনে হ'তেই সেই বিশেষ ব্যক্তিটি কাজে নেমে পড়ে। দাগ। 
চোর পিয়ার মহম্মদকে সে টাকা খাইয়ে চুরির কথ! স্বীকার করতে 
রাজী করে। পঞ্চানন দত্তকে দিয়ে মিথ্যা এজাছার সে-ই দেওয়ায়। 
আসলে পঞ্চাননের বাড়িতে চুরিই হয়নি। পঞ্চানন দত্তের মত হীন 
অবস্থার লোকের বাড়িতে চুরি করবার ইচ্ছা পিয়ার মহম্মদের মত 
পাকা চোরের কখনও হবার কথ! নয়। কিন্তু সেই অঘটনই ঘটতে 
দেখা যাঁয় এই মামলায়। এর পরেই আসছে চোরাই মালের ব্যাপার । 
এট একটা সামান্য ব্যাপার । আসলে এ হারগাছা যে পঞ্চানন দত্ত 
কোনদিন চোখেও দেখেনি সে কথাতে৷ একটু আগেই প্রমাণিত হয়েছে। 
এখন তাহলে প্রশ্ন উঠতে পারে যে, কি করে এ হারগাছ! দেবেন দাসের 
বাড়িতে গেল। এর উত্তরে আমি বগগতে চাই যে, সেই বিশেষ ব্য 
পক্ষে হারগাছ। অন্ত কোন লোকের হাত দিয়ে দেবেন দাসের বাড়ির 
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কোন নির্দিষ্ট স্থানে পুকিয়ে রেখে আস মোটেই অসম্ভব ব্যাপার নয়। 

যাহোক আমার এখন ছুঃখ হচ্ছে বেচারা পিয়ার মহম্মদের 
অন্য । চুরি না করেও ওকে আজ জেলে যেতে হবে চুরির দায়ে। 
এ বিষয় আপনারও কিছু করবার নেই। ওর বাড়ি থেকে চোরাই 
মাল বের হয়েছে এবং ও নিজ মুখে চুরি করেছে বলে স্বীকার করেছে। 
এগুলো! বোধহয় আমাদের আইনেরই ক্রটি। আর আইনে এইসব 
ক্রুটি আছে বলেই এই মামলায় উদ্ভাবকের মত জঘন্য চরিত্রের ব্যক্তিও 


সমাজের বুকে মাথা উচু করে বেড়াতে পারে। 
কিরণবাবুর বক্তৃতা শেষ হলে হাকিম বলেন_-আপনি ঠিকই 


বলেছেন, মিঃ ব্যানাজী। অনেক সময় আমল অপরাধীরাই আইনের 
ফাক দিয়ে বেরিয়ে যায়। আর আমর! সবকিছু বুঝেও চুপ করে থাকতে 
বাধা হই। যাহোক, আপনার মক্কেলকে আমি বেকশ্ুর খালাস 
দিলাম। সত্যিই ওকে আর এ মামঙ্গায় ঝুলিয়ে রাখবার কোন 
অর্থ হয় না। 

এই বলে অর্ডার সিটের ওপর হুকুম লিখে পেস্বারের হাতে 
দিলেন তিনি। 

পেস্কারবাবু সেটা পড়ে দেখে উচ্চকে বললেন__ আসামী দেবেন 
দাস, বেকনুর খালাস। মামলার পরবর্তী তারিখ ১৫ই জুলাই। 

এই সময় আসামীর কাঠগড়া থেকে পিয়ার মহম্মদকে বলতে শোনা 
যায়_-“লে হালুয়া। দেবেন দাস বেরিয়ে গেল! এখন আমি শালা 
বেকম্ুর জেল খেটে মরি !” 


॥ দশ ॥ 


পূর্বোক্ত ঘটনার তিন দিন পরের কথা। 

দেবেন দাসের বাড়ির দাওয়ায় বসে কথ! হচ্ছে রজত আর দেবেন 
দাসের মধ্যে । 

দেবেন দাম বলছিঙ্গেন_-আমাকে তে। বের করে আনলে, বাবা, 
কিন্তু মেয়েটার উপায় কি করি বলো তো? আমি তে! আর সব 
সময় ওকে আগলে বসে থাকতে পারব না। কবে যে ছোটবাবুর 
লোকেরা ওকে ধরে নিয়ে যায়, সেই ভয়েই আমি অস্থির হয়ে আছি। 

বাপারটা নিয়ে রজতও যে চিন্তা করেনি তা নয়। কিন্তু চিতা 
করে এ সমস্যার কোন নুষ্ঠু সমাধানের পথ দে খুঁজে পায়নি। 

একবার অবশ্য তার মনে হয়েছিল যে, কল্যাণীকে সে যদি বিয়ে 
করে তাহলে সব সমস্যার সমাধান হতে পারে। কল্যাণীকে তার 
পছন্দও হয়েছিল খুব। কিন্তু কেন যেন সে কথা মুখ ফুটে বলতে 
পারেনি সে। তার এমন কথাও মনে হয়েছিল যে, কথাটা সে 
কল্যাণীকে বলবে, কারণ এখন আর কল্যাণী তাকে লজ্জা করে না। 
সহজভাবেই দে কথাবার্তা বলে রজতের সঙ্গে। কিন্তু ছু' তিন দিন 
চেষ্টা করেও কথাট| সে বলতে পারেনি । 

দেবেনবাবুর কথা শুনে হঠাৎ তার মনে হ'ল এই সুযোগেই 
কথাটা বলে ফেললে মন্দ হয় না। সে তাই কথাটা একটু ঘুরিয়ে 
বললো--ও ব্যাপারটা আমিও চিন্তা করেছি, কিন্ত কোন সমাধানের 
পথ খুঁজে পাইনি। অবশ্য একেবারেই যে পথ পাইনি তা নয়। একটা 
উপায় আছে যা করলে সমস্যার সমাধান হতে পারে। 

__কি, কি উপায় বলে! তো, বাবা ? 

_উপায়টা হ'ল, কল্যাণীর বিয়ে দিয়ে দেওয়]। 

সমস্থা। সমাধানের এই সহজ উপায়টা কিন্ত দেবেনবাবুর কাছে খুব 
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সহজ বলে মনে হ'ল না| উপায়টা তার পক্ষে নিরপায়েরই সামিল। 
মেয়ের বিয়ে দেবার মত টাকা কোথায় তার ? 

দেবেনবাবুকে চুপ করে থাকতে দেখে রজত বলে-_কি ভাবছেন 
বলুন তো! 

--ভাবছি আমার অদৃষ্টের কথা । মেয়ের বিয়ে দেবার মত টাক! 
কিআমার আছে? ও কথা তাই আমি ঠিস্তাও করি নে। 

আমার ত মনে হয়, কল্যাণীর মত মেয়ের বিয়ে টাক! ছাড়াও 
দেওয়! যায়। 

-হয়তে! যায়, কিন্ত সে দোজবর বা তেজবরে। ভাল ছেলে 
দেখে বিয়ে দিতে হলে কমসে-কম হাজার টাকা খরচ ; তাতেও কুলোবে 
কিনা সন্দেহ । 

এই বলে একটু চুপ করে দেবেনবাবু আবার বলেন_-আমার মত 
হতদরিদ্রের ঘরে এসে মেয়েটার জীবন ছুঃখে ছুঃখেই যাঁবে দেখছি । 

দেবেনবাবুর এই কথার উত্তরে রজত হঠা্ড বলে বসে-আপনি 
যদি রাজী থাকেন তাহলে আমি বিয়ে করতে রাজী আছি 
কল্যাণীকে। ্ 

--কি বললে বাবা! তুমি আমার সঙ্গে ঠা্টা করছে! না তো? 

_ ঠাট্টা করছি! আপনার এরকম মনে হবার কারণ? 

_-কারণ আছে বইকি, বাব! তোমার মত ছেলের সঙ্গে মেয়ে 
বিয়ে দেবার জন্য কত বড় বড় রাজ! জমিদার হা করে রয়েছে সে কথা 
কি তুমি জানে! না? 

জানি বইকি! কিস্তুকে কোথায় হা করে রয়েছে দেখেই যে 
আমি সেই হা-টার মধ্যে ঢুকে যাবো সে কথাই ব| কি করে ভাবলেন 
আপনি? আমার ইচ্ছা, আমি যাকে বিয়ে করব, তাকে আমি নিজে 
পছন্দ করেই নেব। যাহোক, আপনার মতামত আজ্র সহজ ও সরলভাবে 
জানতে চাইছি। আমার সঙ্গে কল্যাণীর বিয়ে দিতে আপনার কোন 
আপত্তি আছে কি? 
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-- আমার আপত্তি? এ তুমি কি বলছ, রজত? তোমার মত 
জামাই পাবো, এযে আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি । কিন্তু" 

--আবার কিন্তু কিসের ? 

__কিন্তুহচ্ছে টাকার। বিয়ের খরচেক্স সংস্থানও যে আমার নেই, বাবা! 

_-সেজম্য মাপনাকে মোটেই ভাবতে হবে না। সে ভার আমার 
ওপরে দিয়ে নিশ্চিত থাকতে পারেন আপনি । 

রজতের কথা শুনে দেবেনবাবু আর নিজেকে ধরে রাখতে পারেন 
না। উচ্চকণ্ঠে স্ত্রীকে ডেকে বলেন তিনি--ওগো শুনছো ! 

স্বামীর ডাক শুনে গৌরীদেবী ঘরের দরজার কাছে এসে দীড়িয়ে 
বলেন-কি বলছো ? 

_ বলছি, তোমার মেয়ের সৌভাগ্যের কথা। মেয়ে তোমার 
রাজরানী হতে চলেছে । রজত বাবাজী ওকে বিয়ে করবে বলে কথা 
দিয়েছে আমাকে । 

--কি বললে! রজত আমার জামাই হবে, এত সুখ কি বিধাতা 
আমার ভাগ্যে লিখেছেন? 

এই সময় রঞ্গত বলে-_আপনি নিজেকে অতট!। ছোট করে 
দেখবেন না, মা। ছুনিয়ায় টাকা পয়সাটাই সব নয়। আমার মতে 
মনুষ্যত্ই সব চেয়ে বড জিনিস। কবি চণ্ডীদাস বলেছেন, “সৰার 
উপরে মানুষ সতা, তাহার উপর নাই।” এই সত্যকেই আমি চরম 
সত্য বলে স্বীকার করি। আমার বিচারে তাই সত্যদ পণ্ড আর 
আপনারা দেবতা । 

রজতের কথা শুনে গৌরীদেবীর বুকের ভিতরে আনন্দের ঝরণা- 
ধারা বইতে থাকে। আনন্দের আতিশয্যে তার ছ' চোখ দিয়ে অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ে। 

কিন্ত এ আনন্দ তার বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। হঠাৎ তীর মনে 
হয়, রজত রাজী হলেও তার ম! হয়তো বাধা দিতে পারেন।. কথাটা 
মনে হতেই কেমন যেন মুষড়ে পড়েন তিনি | 
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দেবেনবাবু বলেন--কি গো! তুমি যে একেবারে চুপ করে 
গেলে! কি ভাবছ অতে৷ ? 

--ভাবছি অনেক-কিছু। আমার মনে হচ্ছে, এ বিয়েতে অনেক 
বাধ আসবে। 

গৌরী দেবীর কথার উত্তরে রজত বলে-_ঠিকই বলেছেন আপনি । 
এখানে দুষ্ট লোকের অভাব নেই। তার! হয়তো একটা ধোট পাকাবার 
চেষ্টা করবে। 

গৌরী দেবী বলেন_এখানকার লোকের! ঘেট পাকাবার চেষ্টা 
করবে ঠিকই, কিন্তু তার জন্য আমি ভয় পাইনে। আমার ভয় হচ্ছে, 
তোমার মায়ের কথ| মনে ক'রে। তিনি কি রাজী হবেন এ বিয়েতে ? 

রজত বলে -আমার মাকে আপনি জানেন ন! বলেই ও কথ! 
বলতে পারলেন। এ বিয়েতে মা-ই খুশি হবেন সবচেয়ে বেশি । 

_ঠিকই বলেছ, বাব । তোমাকে দেখেই তোমার মাকে চিনে 
নেওয়! উচিত ছিল আমার ! আমি ভাবছি." 

গৌরীদেবীর কথায় বাধা দিয়ে দেবেনবাবু বলেন তোমার ভাবনা 
কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ রেখে কাজের কথা বলতে দাও আমাকে 

এই বলে রজতের দিকে তাকিয়ে তিনি আবার বলেন -বিষের 
আগে তোমার মাকে নিয়ে আসতে হবে তো, বাবা ! 

_নাঁ। আমি ভাবছি, বিয়ে আমাদের হাজারীবাগের বাড়িতেই 
হবে। এখানে নানা ঝামেলার স্ষ্টি হতে পারে । 

দেবেনবাবু বলেন-ঠিকই বলেছ বাবা, আমার মেয়ের ওপরে 
যাদের কুদৃষ্টি আছে, তারা আমার এই সৌভাগ্যকে স্থনজরে দেখবে না। 
হয়তো! এমন এক অবস্থার স্থষ্টি করবে তার! যে, বিয়েটাই যাবে পণ্ড 
হয়ে। আমারও তাই মনে হয়। বিয়েটা এখানে না হওয়াই ভাল। 

স্বামীর কথ! শুনে গৌরীদেবী বলে উঠেন__সে কি গো! মেয়ের 
বিয়ে বাড়িতে হবে না? আমি কি তাহলে একা-একা শত্রপুরীতে 
রসে থাকবে! বিয়ের সময় 1 
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রজত বলে -ন|, না, আপনি এখানে থাকবেন কেন? আপনাদের 
সবাইকে আমি নিয়ে যাবো ওখানে । 

গৌরীর্দেবী বলেন _সেটা খুবই খারাপ দেখাবে, বাবা। তুমিবা 
তোমার মা হয়তো কিছু মনে করবেন না কিন্ত প্রতিবেশীদের মুখ তো! 
ঠেকাতে পারবে না । এই নিয়ে হয়তো তারা নানান্‌ কথার সৃষ্টি করবে । 

_অপনি তাহলে কি করতে বলেন? 

-আমি বলি, কল্যাণীকে নিয়ে উনিই শুধু যান। তবে উনিও 
যেন সম্প্রদানের কাজ সেরেই চলে আসেন ! 

রজত বলে_-তাহলে আর দেরি করে লাভ নেই। আমর! বরং 
কালই রওনা হই » কি বলেন? 

রজতের প্রস্তাব শুনে দেবেনবাবু বলেন__বিয়ের দিনটা ঠিক করে 
গেলে ভাল হতো, বাবা। আমি তাহলে বিয়ের দিন বা তার আগের 
দিন গিয়ে হাজির হতে পারতাম । আমি তাই বলি, বিয়ের দিন ঠিক 
করে কল্যানীকে নিয়ে তুমি চলে যাঁও। আমি পরে যাচ্ছি। 

রজত বলে--বেশ, আপনি তাহলে দিন দেখুন। 

দেবেনবাবু তখন স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন--পাঁজীখানা একবার 
দাও তো! দিনটা ঠিক করে ফেলি । 

গৌরী দেবী ঘর থেকে পাঁজী এনে স্বামীর হতে দিতেই তিনি 
সাগ্রহে পাতা ওল্টাতে আরম্ভ করেন। দিন ঠিক করতে দেরি হয়না 
তার। ফাল্গুন মাসের বিয়ের তারিখগুলি দেখে নিয়ে তিনি বলেন-- 
বারই ফাল্গুন দ্রিনটা খুব ভাল দেখছি। এ তারিখেই বিয়ে হোক, 
কেমন ? 

বেশ, এ তারিখেই হতে পারে। আমর! তাহলে কালই 
রওন! হই, কি'বলেন ? 

এই সময় ঘরের ভিতর থেকে অজিত হঠাৎ বেরিয়ে এসে আবারের 
স্বরে বলে- আমি কিন্ত আপনার সঙ্গে যাব, রজতদা ! 

রম্রত হেসে বলে-__ নিশ্চয়ই যাবে। 
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দেবেন বাবু আর গৌরীদেবীর দিকে তাকিয়ে সে আবার বলে-_ 
আজ তাহলে উঠি। কাল সকালে একেবারে তৈরি হয়ে আসবো । 


রজত চলে যেতেই দেবেন বাবু বলেন_ তোমার হাতের চুড়ি 
ছটো খুলে দাও তো। 

গৌরীদেবী অবাক হয়ে বলেন-_চুরি দিয়ে কি করবে ? 

কি আশ্চর্য ! জামাইয়ের জন্য আংটি তৈরি করতে হবে, সে 
কথা কি তুলে গেলে ? 

--ও মা, তাইতো ! আংটি তে। চাই-ই । 

এই বলে হাত থেকে চুড়ি ছুগাছ। খুলে স্বামীর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বলেন_-এই নাও। 

দেবেন বাবু চুড়ি ছুগাছ। হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়েন স্যাকর! বাড়ির 
উদোশে। 


দেবেন বাবু চলে যেতেই গ্রামের যছ্‌ মিত্তিরের বউ আর নরেন 
সরকারের পিসি এসে হাজির হয় সেখানে । 

যু মিত্তিরের বউএর সঙ্গে গৌরীদেবী সই পাতিয়েছিলেন 
অনেকদিন আগে। তাই, তাঁকে দেখে খুশি হয়ে ওঠেন গৌরীদেবী । 
তিনি বলেন--এই যে সই! কবে এলে মেয়ের বাড়ি থেকে ? বন্ুন 
পিসিম৷ ! 

মিত্বির গিন্লী বলেন-_অঙ্গুর বাব! ছাড়া পেয়েছেন শুনে খবর নিতে 
এলাম। আজই মেয়ের বাড়ি থেকে এসেছি। 

-_বুলু কেমন আছে সই ? 

-- এখন ভালই আছে। বাঁচবার কি আর আশা ছিল ! টাইফয়েড 
হয়েছিল মেয়ের। তা ধন্তি জামাই আমার। শহরের সব চেয়ে বড় 
ডাক্তীর ডেকে চিকিতস। করিয়েছে মেয়েকে ৷ ওষুধের দাম যদি শোনে! 
সই তাহলে তোমার ভিরমি লাগবে । “কেলোর-মাই-সিটি' ন! কি বলে, 
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এক একটা ওষুদের দাম লেগেছে দতের টাকা করে, সাতটি এ ওষুদ 
খাওয়াতে হয়েছে মেয়েকে ৷ তা, এদিকে কি হয়েছিল বলে। তে। ? 

_-মবই বলছি সই। জানো তো এ গায়ের কথা । জমিদারের 
ছেলের কুদিষ্টি পড়েছিল আমার মেয়ের ওপর । পথের কাটা মনে 
করে সে-ই ষড়যণ্ করে মিথ্যে মামলায় ও'কে হাজতে ভরে দেয়। কি 
যে হ'তো৷ ভাবতেও গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে আমার। কিন্তু ভগবানই 
রক্ষাকত1$ নইলে রজত এসে সব ঝুঁকি নিজের মাথায় নিয়ে ও"কে 
খালাস করে আনবে কেন ? 

- রজত কে সই ? 

-_রজতকে চেনো না সই! রায়পুরের জমিদারির অর্ধেকের 
মালিক সে। জমিদার নরেনবাবুর বড়দার ছেলে। 

- তা কি জানি, সই। আগে তে একে দেখিনি কোনদিন ! তবে 
আমার কথা হল, জমিদার-টমিদারদের সঙ্গে মেলামেশ। যত কম হয় 
ততই ভাল । 

_রজতকে তুমি জানে না, সই ! তার মত ছেলে হাজারে একটা 
পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। অতবড় জমিদারির অধেকের মালিক 
হয়েও একটু দেমাক নেই তার। 

--তা হবে হয়তো। কিন্তু এর মনে কি আছে তাইবাকে 
জানে ! তুমি ভাই মেয়েকে একটু সামলে রেখে। ও সব লোকের নজরের 
সামনে থেকে। 

সইয়ের কথায় হেসে উঠে গৌরীদেবী বলেন-_-সে আর হয়ে উঠবে 
না সই। আর ক"দিন পর থেকে ওর! হুজনে হুজনকে সব সময় চোখে 
চোখেই রাখবে । সামনের" 

এই পর্যস্ত বলেই হঠাৎ চুপ করে যান গৌরীদেবী। তার মনে 
হয়, এ সব কথা এখন না বলাই ভাল। 

মিস্তির গিক্পী বলেন বলতে বলঙ্যে কথাট! লুকিয়ে ফেললে 
কেন সই? 
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_-না লুকোবো কেন? আর তাছাড়। লুকোবার আছেই বা কি? 
সামনের মাসের বার তারিখে রজতের সঙ্গে আমার কল্যাণীর বিয়ে । 

নরেন সরকারের পিসি এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন। কিন্তু এ কথ। 
শুনবার পর আর চুপ করে থাকা সম্ভব হয় না তার পক্ষে। 

তিনি বলেন--বলে! কি বউ ! একি সত্যি? 

সত্যি না তো কি মিথ্যে কথা বলছি নাকি আপনাদের সঙ্গে? 

এই বলে মিত্বির গিন্নির দিকে তাকিয়ে বলেন--সত্যি সই) 
আমার মেয়ের ভাগ্যে যে এমন বর জুটবে সে কথা স্বপ্নেও ভাবিনি । 

সইয়ের ভাগ্যের কথা শুনে মনে মনে ঈর্ষান্বিত হয়ে ওঠেন মিত্তির 
গিম্নী। 

ঈর্ষান্থিতা হবার কথাই যে! দিন এনে দিন খেয়ে যাদের 
সংসার চলে তাদের মেয়ের এই রকম সম্বন্ধের কথা শুনে কি ঈর্ষান্বিত ন 
হয়ে পারে! ওরা তাই আর বেশি দেরী না করে উঠে পড়েন সেখান 
থেকে। 


বাড়ি ফেরবার পথে গ্রামের প্রায় প্রত্যেক বাড়িতে গিয়ে খবরটা 
জানিয়ে দেন দুজনে । বোসেদের বাঁড়ির বড় বউ তো! কথাট! বিশ্বাস 
করতেই চায় না। অবশেষে সব কথ। শুনে মন্তব্য করে-_ অমন ঢলানি 
মেয়ে গেটে ধরলে জমিদার কেন, কত রাঁজা-রাজড়া পর্যস্ত বাড়ির 
আনাচে কানাচে এসে ঘোরাঘুরি করে। 

দেখতে দেখতে গাময় রাষ্রী হয়ে যায় কথাট।। ঘণ্টা ছুয়েকের 
মধ্যেই গ্রামের লোকেরা একে একে আসতে থাকে দেবেনবাবুর 
বাড়িতে। 

যৌগেন সরকারের পাঁচটি মেয়ে। তার দৃঢ় বিশ্বাস, দেবেন দাস 
জমিদার বাড়ির ছেলেটাকে তুক্‌ তাক্‌ করেছে। 

সে এসে দেবেনবাবুকে একান্তে ডেকে নিয়ে গলাট। খাটো করে 
বলে--কি করে তুক্‌ করলে ভায়? 
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দেবেন বাঁবু যতই বলেন তুকৃতাকের কোন ব্যাপারই নেই এর 
ভিতরে, কিন্তু কে তার কথ৷ বিশ্বাস করে ! তুক্‌ তাক্‌ না করলে কি 
অতোবড জমিদারের ছেলে বিনাপণে দেবেন দাসের মেয়েকে বিয়ে 
করতে রাজী হয় ! 
অচিরেই গ্রামময় রটে গেল, দেবেন দাস জমিদার বাবুর ভাইপোকে 
তুক্‌ করেছে। 


॥ এগার! 


পরদিন সকালে একেবারে রওনা! হবার জন্য তৈরি হয়ে রজত 
হারীঘরে যায় নরেজ্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ! করতে। 
নরেন্দ্রনাথ ইতিমধ্যে সব কথাই শুনে নিয়েছেন গ্রামের লোকদের 
কাছে। তার! উপযাচক হয়ে এসেই খবরটা জানিয়ে গেছে তাকে। 
রজত আসতেই তিনি তাই গম্ভীর হয়ে যান। 
রজত তাকে প্রণাম করে বলে--আমি এখুনি রওন! হচ্ছি, কাকা। 
আপনি আমাকে হাজার পণচেক টাকা দিন তো] 
নরেন্দ্রনাথ খাজাঞ্চী বাবুর দিকে তাকিয়ে বলেন-_-রজতের নামে 
লিখে পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে দিন ! 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই খাজাঞ্চী বাবু এক তাড়া নোট এনে রজতের 
হাতে দেয়। 
নোটগুলো গুণে নিয়ে ব্যাগের ভিতরে রেখে রজত বলে--আর কবে 
দেখা হবে জানি না, কাকাবাবু । হয়তো আর এখানে আদাই হবে 
না আমার। তাই বলছি, এর পর থেকে আমাদের অংশের টাকাটা 
মাসে মাসে মনিঅর্ডার করে হাজারীবাগের ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন। 
নরেন্দ্রনাথ গম্ভীর স্বরে বলেন--বেশ, তাই হবে। 
একটু চুপ করে থেকে তিনি আবার বলেন--কিস্তু কাজটা কি ভাল 
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করলে, রজত ? দেবেন দাসের মত লোকের মেয়েকে বিয়ে করলে যে, 
আমাদের বংশের মুখে চুনকাঁপি পড়বে দে জ্ঞানটা অন্তত তোমার 
থাকা উচিত ছিল। 

_ কথাটা যখন তুললেনই, তখন আমার বক্তব্যট!ও শুনে নিন, 
কাকা। দেবেন বাবুর মেয়েকে আমি বিয়ে করছি ঠিকই । কিন্ত 
কেন বিয়ে করছি সে কথাটা বোধ হয় জানেন না? 

'_সে কথা জানবার আমি প্রয়োজন বোধ করি না। 

--প্রয়োজনবোধ না করলেও শুনে রাখুন। দেবেনবাবুর মেয়ের 
সর্বনাশ করবার জন্ত আপনার ছেলে উঠে পড়ে লেগেছিলেন। অত্যন্ত 
হঃখের সঙ্গেই আমাকে বলতে হচ্ছে যে, মেয়েটাকে হাত করবার 
উন্দেশ্তে একট! মিথ্যা মামলা খাড়। করে, দেবেনবাবুকে হাজতে পাঠাবার 
ব্যবস্থাও আপনার ছেলেরই কীতি। তাছাড়া, পাঁচু বাগদীর দলকে 
দেবেনবাবুর বাড়িতে ডাকাতি করতে কে পাঠিয়েছিলেন এবং কি 
জিনিস ডাকাতি করে নিয়ে আসতে বলেছিলেন, সে কথা পাঁঢুকে 
ডেকে জিজ্ঞেস করলেই জানতে পারবেন! তাহলে বুঝতে পারছেন যে, 
আপনার ছেলের অত্যাচার থেকে একটি নিষ্পাপ কুমারী মেয়েকে রক্ষ। 
করবার জগ্যই তাকে আমি বিয়ে করছি। এসব কথা! আপনার কাছে 
কোনদিনই বলতাম ন।; আর বিয়ের কথাটা আপনাকে এখন 
জানাবারও আমার ইচ্ছ! ছিল না । কিন্তু খবরটা! ইতিমধ্যেই আপনার 
কানে এসে পৌছেছে দেখে এবং আপনি ও-সম্বন্ধে কথা তুললেন বলেই 
বাধ্য হয়ে এসব বলতে হ'ল। 

রজতের এই দীর্ঘ অভিযোগ শুনে নরেন্দ্রনাথ বলেন-_তুমি বলছে 
কি রজত ! সত্য এতদূর নিচে নেমে গেছে ? 

--গেছেন কিনা একটু খোজ নিলেই তা৷ জানতে পারবেন। এখনও 
দেবেনবাবুর মামল। শেষ হয়নি । তার বিরুদ্ধে মামল! কি ভাবে সাজাবার 
চেষ্ঠা সত্/যদা করেছেন সে প্রমাণ কোর্টের নথিপত্র থেকেই পাবেন। 
আপনার স্ত্রীর হার পঞ্চানন দত্তের স্ত্রীর চোরাই হার বলে চালিয়ে দেবার 
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চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু উকিল কিরণবাবুর জেরায় হাটে হাড়ি ভেঙে গেছে। 
একটু চুপ করে থেকে রজত আবার বলতে শুরু করে তাছাড়া 
আপনিও আমার বিরুদ্ধে কম লাগেননি, কাকা । 

-আমি ! তোমার বিরুদ্ধে লেগেছি? 

_ হ্যা কাকা, আপনিও লেগেছেন। কয়েকজন চাটুকারকে দিয়ে 
আমার বিরুদ্ধে থানায় গণ্ডা ছুই ভায়েরীও আপনি করিয়েছেন। আমি 
নাকি সরকারের বিরুদ্ধে এখানকার যুবকদের ক্ষেপিয়ে তুলছি। 

_এসব কথা যে তোমাকে বলেছে সে মিথ্যা কথা বলেছে। 

মিথ্যা কথ! সে মোটেই বলেনি কাকা । সে যাইহোক, দেশের 
রাজনৈতিক আবহাওয়ার সঙ্গে আজ যদি আপনারা নিজেদের খাপ 
খাইয়ে নিতে ন! পারেন তাহলে ভবিষ্যতে যে বিপর্যয়ের মুখে পড়বেন 
তা থেকে কেউ আপনাদের রক্ষ! করতে পারবে ন|। যে জমিদারির 
আপনি বড়াই করেন তাও থাকবে না । আজ না হোক্‌ পাঁচ বছর কি 
বড়জোর দশ বছর পরে এ দেশ সমাজতান্ত্রিক হয়ে যাবে, একথা আপনি 
লিখে নিতে পারেন। তাই বলছি, দৃষ্টিভঙ্গি বদলাতে চেষ্টা করুন 
মানুষকে মানুষ বলে ভাবতে শিখুন। হ্যা আর একটা কথা, প্রজাদের 
জন্য যে সব কল্যাণমূলক কাজে আমি হাত দিয়েছিলাম, যদি পারেন 
সেগুলোকে চালু রাখবেন! আচ্ছ! কাকা, আমি তাহলে যাই। 

এই বলে আর একবার নরেন্দ্রনাথকে প্রণাম করে রজত কাছারী 
ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


রজত যতক্ষণ কথা বলছিল ততক্ষণ নরেন্দ্রনাথ পাথরের মৃত্তির মত 
বসেছিলেন। কিন্তু সে চলে যেতেই তিনি যেন সম্িত ফিরে পান। 
॥ নায়েব গোমস্তার দিকে তাকিয়ে তিনি বলেন--ছোকরার লেকচারটা 
শুণলেন তো আপনারা ? 

নরেক্্রনাথের কথায় নায়েব হরিমোহন ্াত বের করে হেসে 


বলেন--শুনলাম বই কি, কর্তা ! 
ঠ 
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-কি বুঝলেন? 

_ বুঝলাম অনেক কিছুই। 

- অর্থাং ? 

-_অর্থাৎ, বেশি লেখাপড়া শিখে বাবাজীর মাথাটা একটু গোলমাল 
হয়ে গেছে। জমিদারের ছেলের মুখে এরকম কথা কেউ কোনদিন 
শুনেছে বলে তো! মনে হয় না। 

_কিন্ত ও যে বললে, জমিদারি থাকবে না; সে সম্বন্ধে আপনাদের 
কি মত? 

_ হ্যা, এইরকম একটা! কথ! মাঝে মাঝে দেখি বটে কাগজে, কিন্তু 
তাতে তে ভয় পাবার কিছু দেখছি ন!। 

_কেন বলুন তো ? 

-কারণ, সরকার যদি জমিদারি নিয়েও নেয়, তাহলেও বিন। 
খেসারতে নেবে না; আর, সে খেসারতের টাকাও খুব কম হবে না। 
আমার মুন হয়, খেসারতের টাকায় কলকাতার মত শহরে খান কয়েক 
বড় বড় বাড়ি কিনে ভাড়া দিলে জমিদারির আয় ধেকে কোন 

ংশেই কম হবে না। 

-__কিন্তু দেশটা যদি সমাজতান্ক্রেক হয়ে যায় ? 

--তা হবে না, কর্ত।। 

-কেন হবেনা? 

_ হবে না তার কারণ কংগ্রেসকে যারা এতদিন অক্সিজেন দিয়ে 
বাচিয়ে রেখেছে তাদের স্বার্থের বিরুদ্ধে যাবার মত সাহস নেতাদের 
নেই। চোখের ওপরেই তে! দেখতে পাচ্ছেন, ধনীর! আজ যা! খুশি 
তাই করছেন। লাখ লাখ টাক! ট্যাক্স ফাকি দিলেও তাদের গায়ে 
আচড় লাগে না। গুদামে মাল মঙ্জুত করে রেখে তারা কোটি কোটি 
টাকা মুনাফা লুটছেন, তাদের কারখানায় উৎপন্ন জিনিসের দাম দিনের 
পর দিন বাড়িয়ে চলছেন; কিন্তু গভর্ণমেন্ট কি করতে পেরেছেন 
তাদের? নেতার! ভাল বরেই জানেন যে, ধনীদের পেছনে লাগতে 
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গেলে পরদিনই অনাস্থা প্রস্তাব পাশ হবে তাদের বিরুদ্ধে। 
ভারতে এমন অনেক ধনী আছেন খারা ইচ্ছে করলে সাতদিনের মধ্যে 
যে কোন মন্ত্রী-সভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব পাশ করাতে পারেন । 
টাকার জোরেই ভোট কিনে নিতে পারেন তারা। 

-অর্থা২ং আপনি তাহলে বলতে চান, এদেশে সমাজতন্ত্রবাদ 
কোনদিনই প্রতিষ্ঠা হবে না? 

-হতে পারে, তবে বিশ পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ষে হবে না এ কথা 
জোর দিয়েই বলতে পারি আমি । 

নায়েব মশাইর কথা শুনে মনে বল পান নরেন্দ্রনাথ। তিনি 
তখন রাজনীতির কথা বাদ দিয়ে অন্ত প্রসঙ্গ তোলেন। 

তিনি বলেন_ আচ্ছা নায়েব মশাই, সত্যর ব্বভাবচরিত্র কি খুবই 
খারাপ হয়ে গেছে? 

নরেন্দ্রনাথের এই প্রশ্নে নায়েব মশাই বেশ একটু বিব্রত বোধ 
করেন। কি বল! যায় তা তিনি ভেবেই ঠিক করতে পারেন না। 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে নরেন্্রনাথ আবার বলেন - রজত 
যা বলে গেল সে তো বড় সাংঘাতিক কথা ! 

নায়েব মশাই চতুর লোক। হাওয়ার গতি দেখে তিনি দিক্‌ নির্ণয় 
করেন। নরেন্দ্রনাথের কথার হাওয়া কোনদিকে বইছে বুঝবার জম্ম 
তিনি তাই “এ্যাও হয় অ-ও হয়” গোছের উত্তর দেন। 

তিনি বলন _ আজ্জে তা তো বটেই। 

নরেন্দ্রনাথ বলেন- আমার ক্ত্রীর নেকলেশের বিবয় ছোকড়া 
যে কথা বলে গেল, সে সম্বন্ধে একটু খোজ খবর নেবেন তে? 

_-আজ্দে সে খবর আমার আগেই নেওয়া হয়ে গেছে। ব্যাপারটা 
বেশ একটু জটিলই হয়ে উঠেছে। 

_কি রকম! 

- আজ্ঞে থানার কাগজপত্রে ওটাকে চোরাই মাল বলে লেখা 
হয়েছে। দারোগাবাবু দেবেন দাসের বাড়িতে খানাতল্লাসী করবার 
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সময় এ হার তার বাড়িতে পেয়েছেন এইরকমভাবে সাজানো হয়েছিল 
কেসটা; কিন্তু কিরণ ব্যানাজীর জেরার মুখে পথশনন দত্ত সব গড়বড় 
করে দিয়েছে। 

__তাহলে তো! বড় ভাবনার কথা, নায়েব মশাই । 

_ আজ্ঞে, তা তো! বটেই । মনে হয় বেশ কিছু খরচ করতে হবে 
এ ব্যপারে । 

_খরচ কর! যদি দরকার মনে করেন ,নিশ্চয়ই করবেন। বিষয়টা 
নিয়ে যাতে কোনরকম গোলমাল না হয় সে ভার আপনার ওপরেই 
দিচ্ছি আমি। 

নরেন্দ্রনাথের কথা শুনে নায়েব মশাই মনে মনে খুশি হন। তিনি 
বেশ বুঝতে পারেন যে, এ হারগাছাকে কেন্দ্র করে বেশ কিছু টাক৷ 
তার পকেটে এসে ঢুকবে। 

তিনি তাই আশ্বাস দিয়ে বলেন- আপনি নিশ্চি্ত থাকুন কর্তা, 
আমি থাকতে আপনার ব! ছোটব।বুর কোনই চিন্তা নেই। 

নায়েব মশাইয়ের কথায় আশ্বস্ত হয়ে নরেন্দ্রনাথ বিষয়কর্মে 
মন দেন। 


॥ ০তর ॥ 


এদিকে যখন এইসব ব্যাপার চলছে, ওদিকে মাইনিং কর্পোরেশন 
অব ইন্ডিয়া লিমিটেডের খনিতে তখন আরম্ত হয়েছে বিরাট ধর্মঘট । 
ম্যানেঙ্ধারের ছূর্বহারের প্রতিবাদে এবং মজুরী ও অন্যান্ত সুখ 
স্থৃবিধা বৃদ্ধির দাবিতে খনির শ্রমিকরা ইউনিয়ন গড়ে ধর্মঘট আরম্ত 
করেছে। 

ধর্মঘট এমন ব্যাপক আকারে চলেছে যে, এক মাসের ওপর খনি 
থেকে এক ছটাক মাইকাও তোল! সম্ভব হয়নি । ফলে, দৈনিক প্রায় 
হাজার টাক! করে লোকসান হচ্ছে কোম্পানির । 
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এই ধর্মঘটের গোড়ায় একটি কলক্কঞজনক ইতিহাস আছে। 

ইতিহাসটি হ'ল, কোম্পানির প্রতিষ্ঠাত। দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 
মৃত্যুর পর ছুজন স্বার্থান্বেষী ডিরেক্টার কোম্পানিটাকে গ্রাস করবার 
চেষ্টায় থাকে। অন্যান্য ডিরেক্টারেরা যে যার কাজ নিয়ে ব্যস্ত 
থাকায় এদিকে কি হচ্ছে না হচ্ছে সে বিষয়ে কোন খবরই 
রাখে না। 

যে ছু্জন স্বার্থান্বেষী ডিরেক্টারের কথা বলা হ'ল, তাদের একজন 
বিহারী আর একজন মাড়োয়াবী। বিহারী ভদ্রলোকের নাম চতুরানন 
সিং আর মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের নাম বলদেওদাস শেঠিয়া। চতুরানন 
বিহারের একজন শিল্পপতি । একট! পটারী, একট ইঞ্জিনিয়ারিং 
কারখান! এবং একট! চিন! মাটির খনির মালিক সে। 

বলদেওদাম ব্যবসায়ী । চাল, গম, চিনি, কাপড় ইত্যাদি নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জিনিসের পাইকারী কারবার করে সে। শুধু তাই নয়, 
ওধধপত্র, লোহা, সিমেন্ট, চিনি, গুড এবং আরও নানারকম জিনিস 
সে কেনা-বেচা করে। বিগত যুদ্ধের সময় ব্ল্যাক মার্কেটিং করে 
প্রায় কোটি টাকা সে রোজগার করেছিল। তারপর স্বাধীনতার 
ফসল কুড়িয়ে সেই কোটি টাকাকে আরও কয়েকগুণ বাড়িয়ে 
নিয়েছে। 

এবারে তার ইচ্ছ। হয়োছ শিল্পপতি হবার। সে বুঝতে পেরেছে, 
ব্যবসায়ীর চেয়ে শিল্পপতির কদর বেশি। তাছাড়া! তেমন তেমন 
শিল্প স্থাপন করতে পারলে লাভও হয় প্রচুর । 

মাইনিং কর্পোরেশন অব ইও্ডয়া লিমিটেডের ডিরেক্টার হবার 
পর থেকেই বাপারট! নে ভালভাবে বুঝতে পারে । দেবেন্দ্রনাথের 
সৃতার পর সে তাই এগিয়ে আসে কোম্পানিটাকে গ্রাম করার 
মতলবে । 

এর পরেই আরম্ত হয়ে যায় স্বার্থের সংঘাত । চতুরাননের চাতুর্ষের 
সঙ্গে ঠোকাঠুকি বাধে বলদেওদাসের টাকার। 
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ব্যাপার দেখে পদস্থ কর্মচারীর! ছুহাতে লুঠতে শুর করে। 
তারা একবার একে উষ্ষিয়ে আর একবার ওকে উক্থিয়ে গোলমাল 
জিয়িয়ে রাখে, আর সেই সুযোগে ইচ্ছামত লুঠতরাজ চালাতে থাকে। 
এই ঢালাও লুঠের কারবারে প্রধান ছুই অংশীদার রূপে আত্মপ্রকাশ করে 
খনির ম্যানেজার নীলরতন সেন ও হিসাবরক্ষক নিলমণি সামন্ত। এই 
দুই রতন-মণিতে মিলে শ্রমিকদের বেতনের খাতায় মিথ্যা নাম লিখে, 
মালের হিসাব কম দেখিয়ে এবং খরচের হিসাব বেশি দেখিয়ে ছু- 
হাতে লুঠন চালিয়ে যায়। শুধু এই নয়, শ্রমিকদের মধ্যেও বিভেদ 
সষ্টি করে তারা । বেছে বেছে কয়েকজনকে সর্দারশ্রেণীতে উন্নীত 
করে তাদের সাহায্যেই ভেদনীতির চক্রান্ত স্থটি করে ম্যানেজার 
নীলরতন | 

নীলরতনে আবার অন্যান্য গুণও আছে। কামিনদের মধ্যে কাউকে 
তার মনে ধরলে যেমন করে হোক তাকে সে উপভোগ করে । 

মাস ছুই আগে রঙিয়া নামে এক অষ্টাদশী কামিনকে সে তার 
বাড়িতে ডেকে এনে দিনছুপুরে বলাৎকার করে। মহল্লায় ফারে রঙিয়া 
সব কথ! ফীঁস করে দেয়। সে সাওতাল পুরুবদের ভেডার পালের সঙ্গে 
তুলনা! করে বলে যে, তাদেরই চোখের সামনে তাদের মা-বহিন-জরুর। 
বে-ইজ্জতি হচ্ছে আর তার! ভেড়ার মত অসহায়ভাবে তাকিয়ে দেখছে। 
রঙিয়া আরও বলে যে, খনিতে তারা গতর খাটাতে এসেছে, ইজ্জত 
বিক্রি করতে আসেনি । 

রঙিয়ার কথায় সাওতাল পুরুষদের মাথায় আগুন ভ্বলে ওঠে। 
তারা দল বেঁধে হাজির হয় ম্যানেঙ্জারবাবুর কুঠিতে। 

ম্যানেজার বেরিয়ে আসে বন্দুক হাতে নিয়ে। বন্দুক উচিয়ে 
ভয় দেখায় সে শ্রমিকদের। বলে, রী মুহূর্তে চলে না গেলে সে 
গুলি চালাবে। 

ওতালর! কিন্তু সরতে চায় না। তার! বলে, রডিয়াকে বে-ইজ্জত 
করার খেসারৎ ম্যানেজারকে দিতে হবে। সবার সামনে দীড়িয়ে তার 
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কাছে হাত জোড় করে ক্ষম! চাইতে হবে এবং নগদ হুশ” টাক আকেল 
সেলামী দিতে হবে। 

তাদের কথা শুনে নীলরতন ক্ষেপে ওঠে । টাকার পরিবর্তে 
বুলেট দিয়ে উত্তর দেয় সে। ছুইজন শ্রমিক মারা যায় তার গুলির 
আঘাতে। শ্রমিকরা তখন থানায় গিয়ে এজাহার দেয় । 

এজাহারের ফলে দারোগা! আসে, এনকোয়ারী হয়, ম্যানেজারের 
ঘরে বসে উচ্চ হাসির রোলের মধ্যে খানাপিনা চলে, কিন্তু আদলে 
হয়না কিছুই । ওর! ভেবেছিল ষে, ম্যানেজারকে আসামী করে 
সরকার থেকে মামলা চালানো হবে, কিন্তু কার্যকালে তা তো হ'লই 
না, মাঝখান থেকে যে কজন লোক থানায় এজাহার দিতে গিয়েছিল 
তারাই হ'ল ছ'টাই। 

এইভাবেই শ্রমিকদের শায়েস্ড। করবার চেষ্টা করে মানেজার। 

কিন্তু বর্তমান শ্রেণী-সচেতনতার যুগে যে এতটা বাড়াবাড়ি চলে ন! 
সে কথাটা হয়তো! তার মনে ছিল না। তাই ম্যানেজারের. এই 
স্বেচ্ছাচারিতার ফল হাতে হাতেই ফলে যায়। ছাটাই হওয়া শ্রমিকরা 
স্থানীয় শ্রমিক-নেতা৷ কল্যাণ গাঙ্লীর কাছে গিয়ে কেঁদে পড়ে। 

তাদের মুখ থেকে সব কথা শুনে নিয়ে কল্যাণ গাঙ্লী বলে যে, 
চার পাঁচ জনে প্রতিবাদ জানাতে গেলে কিছুই হবে না। তারা যদি 
রাজী থাকে তাহলে ইউনিয়ন গড়ে সঙ্ঘবদ্ধভাবে প্রতিবাদ জানাতে 
পারা যায়, আর এই পথেই আসবে সমস্তার সমাধান । 

কল্যাণ গাঙ্লীর কথার সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে যায় শ্রমিকর!। ওরা 
বলে যে, ইউনিয়ন গড়তে সবাই রাজী আছে। 

এরপর থেকেই ঘটনার গতি ভিম্নপথে চলতে শুরু করে । মাইনিং 
কর্পোরেশনের শ্রমিকদের এক সভা আহ্বান করে কল্যাণ গাঙুজী 
একটা ইউনিয়ন গড়ে তোলে এবং আইন মাফিক সেই প্রতিষ্ঠানকে রেজিস্্র 
করেনেয়। ইউনিয়ন রেজিস্ী হয়ে যাবার পর আর একটি সভা আহ্বান 
করে সে। সেই সভার স্থির হয় যে, মন্তুরি বৃদ্ধি, ছাটাই বন্ধ, উন্নত 


৮৮ মধু বসন্ত 
বালস্থান, মেয়েদের জঙ্ মাতৃত-ছুটি প্রভৃতি চৌন্দদফ! দাবি পুরণ 
করবার জন্য চৌদ্দ দিনের সময় দিয়ে নোটিশ দেওয়া হবে মালিকদের । 
দাবি পুরণ ন! করলে, পনের দিনের সকাল থেকে ধর্মঘট করা হবে। 


শ্রমিকদের কাছ থেকে চরমপত্র পেয়ে ম্যানেঞ্জার একেবারে ক্ষেপে 
ওঠে | তাদের ডেকে সে রুঢ় ভাষায় জানিয়ে দেয় যে, ধর্মঘটের 
হুমকীতে ভয় পাবার লোক সে নয়। শ্রমিকর! যা পাচ্ছে এর চেয়ে 
এক পয়সাও বেশি পাবে না। এতে যদি অন্ুবিধে হয় তাহলে তার৷ 
কাজ ছেড়ে চলে যেতে পারে। 

শ্রমিকরা তখন এক্যবদ্ধ হয়েছে। এক্যবদ্ধ শক্তিতে বলীয়ান 
হয়ে তারা তখন ম্যানেজারের মুখের ওপরে বলে দেয় -বেশ, তাহলে 
ধর্মঘটই হবে। দেখি, আমাদের ন্যায্য দাবী আদায় করতে পারি কি ন।? 

ম্যানেজার কিন্তু মোটেই টলে না শ্রমিদের কথায়। সে তখন নতুন 
শ্রমিক জোগাড় করবার চেষ্টায় থাকে। 

ব্যাপার দেখে কল্যাণ আদিবাসীদের মোড়ল নুখন মাঝির সঙ্গে 
দেখা করে সব কথা খুলে বলে এবং তার সাহায্য চায়। মুখন মাঝি 
তাকে কথ! দেয় যে, নতুন শ্রমিক যাতে ম্যানেজার ন! পায় তার ব্যবস্থ। 
সে করবে। 

এইভাবে আটঘ।ট বেঁধে নিয়ে ধর্মঘটের প্রস্তুতি চালাতে থাকে কল্যাণ 

দেখতে দেখতে চৌদ্দ দিন পার হয়ে যায়। পনের দিনের সকাঙ্গ 
থেকেই আরম্ভ হয়ে যায় ধর্মঘট । মাইনিং কর্পোরেশন অব ইপ্ডিয়! 
লিমিটেডের আড়াইশ' শ্রমিক একযোগে কাজে যাওয়া বন্ধ করে। 
শুধু তাই নয়, খনিতে ঢুকবার প্রত্যেকটা ফটকের সামনে তার! দল 
বেঁধে সত্যাগ্রহ শুর করে দেয়। 

ম্যানেজার কিন্তু তখনও নরম হয় না। চতুরানন সিং আর 
বলদেওদামসের সঙ্গে দেখা করে সে জানায় যে শ্রমিকরা ষে রকম 
মারমুখো হয়ে উঠেছে তাতে পুলিশের সাহায্য প্রার্থনা করা দরকার । 


মধু বসন্ত ৮৯ 


চতুয়ানন এবং বলদেওদান দুঙ্নেই ছিল ম্যানেজারের হাতের 
পুতুল; কারণ, ম্যানেজারের সাহায্যেই তার! কাঁজ গুছিয়ে নেবার 
ফিকিরে ছিল। সুতরাং ম্যানেজারের প্রস্তাবে সহজেই সম্মতি দেয় 
তারা । 

ম্!নেজার তখন যথারীতি পুলিশের সাহায্য প্রার্থনা করে এবং 
পুলিশও এসে পড়ে মঙ্গে সঙ্গেই । 

এদিকে কল্যাণ যখন দেখতে পায়, ম্যানেজার পুলিশ আমদানি 
করেছে, তখন নে শ্রমিকদের বলে দেয়, তারা যেন কোন কারণেই 
মারপিট ব| অন্য কোন বে-আইনী কাজ না করে। শ্রমিকদের সে 
বুঝিয়ে দেয়, মালিকর| এবার চেষ্টা করবে যেমন করে, হোক একট! 
মারামারি বাধাতে, কারণ, মারামারি বাধলেই শান্তিভঙ্গের অজুহাতে 
পুলিশ গুলি চালাবার স্থযোগ পাবে। 

কল্যাণের কথায় শ্রমিকর। আগে থেকেই সাবধান হয়ে যায়। 
তার! কথ! দেয় যে, মারামারি বাধবাঁর মত পরিস্থিতি সৃষ্টি হলে তার। 
দূরে সরে যাবে। 

এদিকে পু'লণ এসে পড়ায় ম্যানেজার তার দরোয়ানদের লেলিয়ে 
দেয় শ্রমিকদের ওপর । দরোয়ানেরা লাঠি ঘুরাতে ঘুরাতে সত্যাগ্রহী 
শ্রমিকদের ওপর আক্রমণ চালায়। 

দরোয়ানদের আক্রমণ চালাতে দেখে কল্যাণ এগিয়ে যায় 
সেখানে। সত্যাগ্রহী শ্রমিকদের লক্ষ্য করে সে বলে-_ভাইসব! ওরা 
মারামারি বাধাবার চেষ্টা করছে। তোমর! এবার ধীরে ধীরে এখান 
থেকে সরে যাও। মার খেয়েও কাউকে তোমরা যেন মারতে যেও না। 

কল্যাণের কথা শেষ হবার আগেই একজন দরোয়ান এগিয়ে 
এসে তার মাথায় লাঠির আঘাত করে। সঙ্গে সঙ্গে তার মাথা ফেটে 
ফিন্কি দিয়ে রক্ত বের হতে থাকে। 

এই দৃশ্ঠ দেখে শ্রমিকের দল হুঙ্কার দিয়ে ওঠে। তার! বলে, 
আমাদের নেতার মাথায় যে লাঠি মেরেছে তার রক্ত আমর! দেখতে চাই । 


৯৩ মধু বসন্ত 


কল্যাণ তখন এক হাতে মাথার সেই ফাট! জায়গাটা! চেপে ধরে 
আর অন্য হাত তুলে শ্রমিকদের শান্ত করতে চেষ্টা করে। 

সে বলে, তোমরা উত্তেজিত হঃয়ো না বন্ধুগণ ! আমাকে ষে 
মেরেছে তাকে তোমর! মেরে! ন|। 

কল্যাণের কথা শুনে শ্রমিকর! তখন ধীরে ধীরে গেটের সামনে 
থেকে সরে যায়। 

কল্যাণ তখন হাসিমুখে তাদের কাছে ফিরে গিয়ে বলে--ওদের 
চালে আমর! ভেস্তে দিয়েছি আঙজ। এইভাবে চলতে পারলে 
আমাদের জয় স্থনিশ্চিত। 


মারামারি বাধাঁবার অপকৌশল এইভাবে ভেস্তে যাওয়ায় ফলে 
ম্যানেঙ্গার একটু চিস্তিত হয়ে পড়ে। সে তখন দারোগাবাবুর সঙ্গে 
নিভৃতে দেখ। করে বলে--ওর! যদি মারামারি না করে তাহলে কি হবে, 
দারোগাবাবু ? 

দারোগাবাবু বলেন-_তাহলে আর আমরা কি করতে পারি 
বলুন? শাস্তিভঙ্গ না হলে আমর! কিছুই করতে পারি না। 

_-তা তো পারেন না; কিন্তু ব্যাটাচ্ছেলে কল্যাণ গাঙলী থাকতে 
তো শাস্তিভঙ্গের কোন আশাই দেখতে পাচ্ছি না। ওকে গ্রেপ্তার 
করা যায় ন! কোন রকমে ? 

--না মশাই ! এখন আর আমরা ওরকম “রিস্ক” নিতে রাজী 
নই। “লেবার লিডার'দের গ্রেপ্তার করলে কৈফিয়ৎ দিতে দিতে জান 
যায় পুলিশের । মাঝে মাঝে চাকরীও যায় ছু” একজনার। 

--ভাহলে উপায়? 

_উপায় কি আমাকে বলতে হবে? ওদের ছু একটা দাবি 
মেনেই নিন না! 

_তা হয়না দারোগাবাবু, ব্যাপারটা এখন প্রেসটিজ-এর প্রশ্নে 
এসে দাড়িয়েছে । এখন যদি ওদের দাবি মেনে নিই তাহলে 


মধু বসন্ত ৯১ 


প্রেসটিঞ্ বলতে কিছু আর থাকবে ন! কোম্পানির। তাছাড়া, একবার 
প্রেসটিঙ্জ ন্ট হলে, ওরা তখন মাথায় চড়ে বসবে। প্রতি মাসে নতুন 
নতুন দাবি নিয়ে ধর্মঘট করে বসবে ওরা । 

-_-তাহলে যা ভাল বোঝেন তাই করুন। আমি এখন চলে যাচ্ছি। 
যদি শান্তিভঙ্গের কোন লক্ষণ দেখতে পান আবার খবর দেবেন। 

--ছু চারজন কনষ্টেবলকে রেখে গেলে হতো না, স্যার ? 

_কি হবে কনষ্রেবল রেখে! ওরা তে! মারামারি করবে বলে 
মনে হচ্ছে না আমার । যাহোক, আপনি যখন বলছেন, তখন দুজন 
কনষ্টেবলকে রেখে যাচ্ছি এখানে । 

এই কথা বলেই দারোগাঁধাবু চলে যান সেখান থেকে। 

দারোগাবাবু চলে গেলে ম্য।নেজার উদ্ভ্রান্তের মত তাকিয়ে থাকে 
শূন্য আকাশের দিকে। ভবিষ্যতের কথা চিন্ত। করে হতাশ হয়ে পড়ে সে। 


॥ চৌদ্দ ॥ 


ধর্মঘটের খবরটা রজতের দাদামশাই হরিশঙ্করবাবুকেও জানানো 
হয়; কারণ তিনিও কোম্পানির একজন ডিরেক্টার। খবরটা শুনেই 
তিনি হাজারীবাগে ছুটে আসেন। বলাবাহুল্য, হাজারীবাগ এসে 
মেয়ের বাড়িতেই তিনি ওঠেন | মেয়ের কাছ থেকেই তিনি জানতে 
পারেন ষে, স্বামীর মৃতু/র পর কোম্পানি থেকে একটি পয়সাও তিনি 
পাননি। অফিসে খবর পাঠালে ম্যানেজার নীলরতন মেন একদিন 
এসে জানিয়ে যায় যে, কোম্পানি আইনের বিধান অনুসারে তিনি 
শেয়ারের ডিভিডেগ্ড ছাড়া আর কিছু পেতে পারেন না। 

হরিশস্করবাবু অভিজ্ঞ ব্যবসায়ী। লিমিটেড কোম্পানির আইন 
কানুন তার খুব ভাল করেই জানা আছে। তার তখন মনে হয় যে, 
তার জামাই এত বোক| ছিল ন| যে, ভবিষ্যাতের কথ! ভাববে না । 


৯২ মধু বসন্ত 


নিশ্চয়ই তার হাতে এমন শেয়ার আছে যার বলে জেনারেল মিটিং 
করে পরিচালন ক্ষমতা আজই নিজেদের হাতে আনা যায়। এই কথা 
মনে হতেই তিনি কোম্পানির অফিসে গিয়ে শেয়ার রেজিষ্টার দেখাতে 
বলেন ম্যানেজারকে। 

ম্যানেজার একটু ইতস্তত করলে তিনি তাকে ধমক দিয়ে বলেন, 
কোম্পানির ডিরেষ্টাররূপে আমি শেয়ার রেজিষ্টার দেখতে চাইছি। 
আপনি দেখাবেন কি না বলুন? 

ম্যানেজার তখন বাধ্য হয়ে শেয়ার রেজিষ্টার এনে দেয় তার 
সামনে । 

হরিশস্করবাবু তখন তার জামাইয়ের নামে কত শেয়ার আছে ত 
একখানা কাগজে লিখে নেন। তারপর দেবেনবাবুর স্ত্রীর শেয়ার ও 
নিজের শেয়ার যোগ করে দেখেতে পান যে, কোম্পানির মোট 
শেয়ারের শহতকর! প্রায় পঞ্চান্নভাগ তাদেরই হাতে রয়েছে। 

বিষয়ট। জেনে নেবার পর তিনি মানেজারকে বলেন_ ছুই তিন 
দিনের মধ্যেই ডিরেক্টারদের একট। মিটিং-এ ডাকুন ম্যানেজ।রবাবু। 

ম্যানেজার বলে-ডিরেষ্টারদের মধ্যে শুধু চতুরাননবাবু আর 
বলদেওদাসঙগী এখানে আছেন । আর ধারা আছেন, সবাই দূরে 
থাকেন। বলেন তো ওদের দুজনকে আজই খবর দিই। 

না, শুধু ওঁদের দুজনকে খবর দিলেই চলবে না । আমি চাই 
পরবর্তী মিটিংএ সব ডিরেক্টারই উপস্থত থাকবেন। আপনি বরং 
ডিরেক্টারদের ঠিকানাগুলো৷ আমাকে দিন। আমি নিজে চিঠি লিখছি 
তাদের কাছে। 

--অতে। হাঙ্গামার দরকার কি স্যার? আপনাকে নিয়েই তো 
কোরাম হয়ে যাবে। 

-আমি আপনার কাছ থেকে উপদেশ চাইনি ম্যানেজারবাবুঃ 
আমি যা বলছি, তাই করুন। পরবর্তী মিটিং-এ আমি একস 
অর্ডিনারী জেনারেল মিটিং-এর দিন ঠিক করবো, বুঝতে পারছেন ? 


মধু বসন্ত ূ ৯৩ 


হরিশঙ্করবাবুর কথ শুনে ম্যানেজার রীতিমত ঘাবড়ে যাঁয়। 
সে বেশ বুঝতে পারে যে, বুড়ো সহজ লোক নন। এক্সস্রা অডিন।রী 
জেনারেল মিটিং ডেকে তিনি হয়তো দেবেনবাবুর ছেলেকে ম্যানেজিং 
ডিরেক্টীর নিযুক্ত করবেন। সে এ কথা ভাল করেই জানে যে দেবেন 
বাবু, তার স্ত্রী আর এই বুড়োর হাতে যে শেয়ার আছে তার বলে অতি 
সহজেই কোম্পানির পরিচালন ক্ষমত। হস্তগত করতে পারেন ইনি। 

কিন্তু বুঝলেও হরিশঙ্কর বাবুকে বাধা দেবার ক্ষমতা তার নেই। 
সে তাই অনেকট! বাধ্য হয়েই ডিরেক্টরদের ঠিকানাগলো৷ একখানা 
কাগজে লিখে তার কাছে দেয়। 

ঠিকানাগুলোর ওপরে একবার চোখ বুলিয়ে হরিশঙ্করবাবু বল্লেন-_ 
সে কি ম্যানেজারবাবু! এই না আপনি বললেন, এখানে শুধু ছজন 
ছাড়া আর কোন ডিরেইর নেই ! এই তো দেখছি আরও তিনজন 
ডিরেক্টুর এখানেই থাকেন। রায়বাহাছুর মতিলাল ঘোষ, অবসরপ্রাপ্ত 
জজ স্যার কুগুদবন্ধু চ।টাজ আর ডাঃ অনিলকৃষ্ণ মিত্র তো এখানকারই 
লোক দেখছি! 

হরিশস্করবাবুর কথায় আমতা আমতা করে ম্যানেজার বলে-হ্যা, 
স্যার, ওরা এখানেই থাকেন বটে, তবে ওঁরা কখনও মিটিংএ মাসেন না। 

--তাঁই কি? না, আসার জন্য ওদের বলা হয় না? কই 
ডিরেক্টার মাইনিউট বইখাঁন। দেখি ! দেবেন মারা পর কট। মিটিং হয়েছে 
আমি দেখতে চাই । 

ম্যানেজার তখন মুখ কাচুমাচু করে “ডিরেক্টাম মাইনিউট” বইখানা 
এনে দেয়। | 

হরিশঙ্করবাবু মাইনিউট বইখান1 পরীক্ষা করে দেখতে পান যে 
দেবেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর একটিমাত্র রিজলিউশন রয়েছে বইতে। 
রিজলিউশনের প্রথমেই রয়েছে একটি শোক প্রস্তাব। প্রস্তাবটি 
এইরূপ £-_“কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টার দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 
অকাল মৃত্যুতে এই সভা গভীর ছুঃখ প্রকাশ ঝরছে 
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শোক প্রস্তাবের পরই প্রধান প্রস্তাবটি লেখা হয়েছে। ভাতে 
আছে _-“নতুন ম্যানেজিং ডিরেক্টার নিযুক্ত না হওয়া পর্যস্ত কোম্পানির 
যাবতীয় পরিচালনভার ডিরেক্টীরবোর্ডের অনুমোদন সাপেক্ষে কোম্পা- 
নির ম্যানেজার নিলরতন সেনকে দেওয়া হইল। অত:পর শ্রীসেন 
ম্যানেঞ্জারদূপে কোম্পানির যাবতীয় কার্ধ পরিচালনা করিবেন এবং 
যাঁবতীর নিয়োগ, বরখাস্ত, টাকাপয়সার আদান প্রদান ইত্যাদি করিতে 
পারিবেন। ব্যাঙ্কের ঢেকেও তিনি সই করিতে পারিবেন । 

অবশ্য তিনি তার যাবতীয় কার্ষের জন্য ডিরেক্রার বোর্ডের নিকট 
দায়ী থাকিবেন এবং সাধারণ রুটিন মাফিক কার্য ছাড়া অন্যান্য সমস্ত 
কার্য ডিরেক্টারদের দ্বার! লিখিততাবে অনুমোদন করিয়া লইবেন । 

এই প্রস্তাবের একটি নকল কোম্পানির ব্যাঙ্কারের নিকট পাঠাইতে 
হইবে।” 

রিজলিউশনটা দেখ! হয়ে গেলে হরিশঙ্করব!বু ম্যানেজারের দিকে 
তাকিয়ে বললেন_-এরপর আর কোন মিটিং ডাকা হয়নি কেন ? 

- মিটিং ডাকবার মত তেমন কোন জরুরী অবস্থার শ্টি হয়নি 
বলেই ডাকা হয়নি। 

-- ধেশ, এবার তাহলে ডাকা হোক। 

_-কবে ডাকতে চান মিটিং? 

- সাতদিন পরে। আপনি আজই নোটিশ পাঠিয়ে দিন প্রত্যেক 
ডিরেক্টারের নামে । ধারা এখানে উপস্থিত নেই তাদের নামে রেজিগ্রি 
ডাকে নোটিশ পাঠান। আজ থেকে আট দ্দিন পরে মিটিং 
হবে বলে নোটিশ দিন৷ রেঞ্িত্বি রসিদগ্তলো আমি কাল এসে যেন 
দেখতে পাই। 

এই কথা বলেই হরিশঙ্করবাবু উঠে পড়েন সেখান থেকে । 


নেদিই দিনে ডিরেক্টারদের মিটিং বসে কোম্পানির অফিসে 
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একজন ছাড়া আর সব ডিরেক্টারই উপস্থিত হয়েছিলেন সেদিন। 

হরিশঙ্করবাবুর প্রস্তাবে এবং রায়বাহাছরের সমর্থনে স্যার কুমুদ 
চ্যাটার্জী সভাপতির আনে উপবেশন করেন । 

চেয়ারম্যান ঠিক হয়ে যাবার পর হরিশশ্করবাবু দাড়িয়ে উঠে বলতে 
আরম্ভ করেন-_“মাননীয় চেয়ারম্যান এবং উপস্থিত সহকর্মীবৃন্দ ! 
আমি আজ এমন কতকগুলো! বিষয় আপনাদের কাছে বলতে যাচ্ছি 
যেগুলোর সঙ্গে এই কোম্পানির সুনাম ও স্বার্থ বিশেষভাবে জড়িত। 

কোম্পানির খনিতে আজ যে ব]াপক ধর্মঘট চলছে এবং যে ধর্ম- 
ঘটের ফলে দৈনিক পাঁচ হাজার টাকারও বেশি লোকসান হচ্ছে, তার 
উৎপত্তি সম্বন্ধেও আপনাদের আমি অবহিত করতে চাই । 

আপনারা সকলেই জানেন যে, এই কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গত 
দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী ছিলেন আমার জামাতা । নিজের আজীবন 
সাধনায় এই প্রতিষ্ঠানটি তিনি গড়ে তুলেছিলেন। কিন্তু তিনি গত 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত অশোভনভাবে সাত তাড়াতাড়ি একটা 
ডিরেক্টার্স মিটিং করে কোম্পানির লাখ লাখ টাকার ওপরে কৃত 
একজন বেতনভুক কর্মচারির হাতে তুলে দেওয়া হয়। এ মিটিং কবে 
ডাকা হয়েছিল তার কোন প্রমাণও অফিসে দেখা যাচ্ছে না । আমিও 
কোম্পানির একজন ডিরেক্টার, কিন্তু আমার কাছে এ মিটিংয়ের কান 
নোটিশ যায় নাই। : 

মাইনিউট বইতে দেখতে পাচ্ছি, সেই মিটিংএ মাত্র তিনজন 
ডিরেক্টর উপস্থিত ছিলেন। তারা হচ্ছেন, শ্রীচতুরানন সিং, শ্রীবলদেওদাস 
শেঠিয়া এবং রায়বাহাছর মত্িলাল চৌধুরী । 

এই সময় রায়বাহাহ্বর হঠাৎ বলে ওঠেন_-সে কি রায় মশাই ! 
আমি ও রকম কোন মিটিংএ উপস্থিত ছিলাম বলে তে! মনে 
পড়ে না। 

রায়বাহাছবরের কথায় মৃদু হেসে হরিশঙ্করবাবু বললেন- তা! হতে 
পারে না। রিজলিউশনে আপনার সই অবশ্ঠট নেই, কিন্তু চেয়ারম্যান- 
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রূপে চতুরাননবাবু সই করেছেন। তিনি নিশ্চয়ই বলবেন যে, আপনি 
উপস্থিত ছিলেন। যাই হোক, আপনি উপস্থিত ছিলেন কি না ছিলেন 
সে নিয়ে পরে বুঝাপড়া কর! যাবে, এখন আমার কথাগুলো দয়! 
করে শুনুন। 

আমি শেয়ার রেজিষ্টার পরীক্ষা করে দেখতে পেয়েছি যে, দেবেন্দ্র- 
নাথের মৃত্যুর পর, অর্থাৎ আমাদের ন্ুযোগ্য ম্যানেজার মশাইর 
পদোন্নতির পর প্রায় ছ'শ নতুন শেয়ার বিক্রি করা হয়েছে। আরও 
আশ্চর্য যে, এইসব শেয়ার-হোল্ডার সবাই অবাঙালী। আমি এখানে 
প্রাদেশিকতার প্রশ্ন তুলছি না । আমি শুধু বলতে চাইছি যে, এইসব 
শেয়ার-হোল্ডারদের পাকাপাকিভাবে রেজিষ্টাতৃক্ত করে নিতে পারলে 
অতি সহজেই দেবেন্দ্রনাথের ছেলের ম্যানেজিং ডিরেক্টার হবার পথ 
বন্ধ ব্রা যায়। কাজট। অবশ্য এখনও পাকাঁপাকিভাবে কর! সম্ভব 
হয়নি, কারণ এলটমেণ্ট না করলে এবং এলটমেণ্টের টাকা জম! না 
দিলে এরা শেয়ার-হোল্ডাররূপে গণ্য হতে পারে না। 

আমার মনে হয়, এলটমেপ্ট-ও এতদিনে হয়ে যেতো» কিন্তু হঠাৎ 
ধর্মঘট আরম্ত হওয়াতেই ও কাজটা বন্ধ রয়েছে। 

এই সময় চেয়ারম্যান বললেন--ডিরেক্টার মিটিং না করে এলট- 
মেণ্ট কি ভাবে হ'তো ? 

হরিশস্করবাবু হেসে বললেন-_ যেভাবে আগের মিটিংএ কোম্পানির 
পরিচালন্ভার ম্যানেজারকে দেওয়া হয়েছে, সেইভাহে ওটাও হতো 
বলে মনে হয়। 

হরিশন্করবাবুর এই কথায় চতুরানন সিং বলেন_রায় মশাই কি 
আমার ওপর কোনরকম সন্দেহ করছেন ? 

হরিশস্কর বলেন--না না, আপনার ওপরে সন্দেহ করব কেন? 
শুধু খাতাপত্র দেখে যা আমার মনে হয়েছে সেই কথাগুলোই বলছি। 

এই বলে চেয়ারম্যানের দিকে তাকিয়ে তিনি আবার বলেন-_ 
আমার, মনে হচ্ছে কোম্পানির হিসেবের খাতাও গড়মিল করা হয়েছে 
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এই কয় মাসে । যাহোক, হিসেবের কথা৷ এখন না ভূলে আমি একটা 
গুরুতর কথা আপনাদের শুনাচ্ছি। আপনার! হয়তো জানেন না ষে, 
খনিতে থে ধর্মঘট চলছে তার মূলে আছে একটি বলাৎকারের ঘটনা । 
রঙিয়! নামে এক যুবতী কামিনকে কোয়ার্টারে ডেকে এনে আমাদের 
ধূরন্ধর ম্যানেজার মশাই তার ওপর বলাৎকার করেন। রিয়া 
ফিরে গিয়ে পুরুষ শ্রমিদের কাছে তার লাঞ্কনার কথা বলে প্রতিকার 
প্রার্থনা করে। তার! তখন দলবদ্ধ হয়ে ম্যানেজারের কাছে কৈফিয়ং 
চাইতে আসে । ম্যানেজার কিন্তু কৈফিয়ৎ দেন গুলি চালিয়ে । 
ফলে একজন শ্রমিক মারা যায়। এরপর ওদের মধ্যে সর্দার গোছের 
লোকদের ছাটাই করা হয়। সেই ছাঁটাই করা শ্রমিকদের চেষ্টাতেই 
আজকের এই ধর্মঘট । 

হরিশস্করবাবুর কথা শুনে স্তার কুমুদ চাটাজী আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস 
করেন- বলেন কি রায় মশাই ! এ যে বড় সাংঘাতিক ব্যাপার! 

_নিশ্যয়ই সাংঘাতিক, স্যার চ্যাটাজী। কিন্ত দুঃখের বিষয় 
সাংঘাতিক কাজটা যে করেছে, আমরাই তাকে ক্ষমতার উচ্চ।সনে 
বসিয়েছি। 

এই সময় শেঠিয়াজী বলে ওঠেন--মপনার এসব অভিযোগ 
প্রমাণ করতে পারবেন কি ? 

হরিশঙ্করবাবু হেসে বলেন-__ এটা বিচারালয় নয়, শেঠিয়াজী । 

চতুরানন বলেন--বিচারালয় না হলেও, কোম্পানির ম্যানেজারের 
ওপর এরকম একট সিরিয়াস অভিযোগ আনা হলে কিছু প্রমাণ চাই 
বই কি। 

_তা যদি চান তাহলে বরং ধর্মঘটি শ্রমিকদের সঙ্গে একবার 
দেখা করুন। সেই লাঞ্চিত মেয়েটিও বেঁচেই আছে। তার কাছেও 
জিজ্ঞেস করতে পারেন। 

--ওদের কথাই কি সত্যি বলে মেনে নিতে হবে আমাদের ? 


-_মান! না মানা আপনার ইচ্ছা । যাহোক, দয়া করে আমার 
ণ 


৯৮ মধু বসন্ত 


কথাগুলো শেষ করতে দ্রিন। আমার ইচ্ছা, আজ থেকে একুশ দিন 
পরে, অর্থাৎ তেরই ফাল্গুন তারিখে শেয়ার হোল্ডারদের একটা একর 
অভিনারী জেনারেল মিটিং আহ্বান করা হোক এবং সেই মিটিং-এর 
'এজেণ্ডা” স্বর্গত দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর একমাত্র পুত্র শ্রীমান্‌ রজত 
চৌধুরীকে কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টাররূপে নিযুক্ত করবার কথা 
উল্লেখ করা হোক । 

এবারে আপনারা চিন্তা করে দেখুন, মামার এই প্রস্তাবটি গ্রহণ 
কর! হবে, না বাতিল করা হাবে? 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে হরিশহ্কবরবাবু আবার বলেন- 
হা], আরও একটি কথা শুনে রাখুন। আমার প্রন্জব বাতিল করা 
হলেও একট্রা-অ্ডিনারী জেনারেল মিটিং হবেই। সোজা পথে না 
হলে রিকুইজিশন-এর পথে যেতে বাধ্য হব আমি। 

হরিশঙ্করবাবু বসলে ডিরেক্টারদের মধ্যে মৃছ গুঞ্জন আরম্ভ হয়। 
রায়বাহাছুর বলেন তিনি এ প্রস্তাব সমর্থন করবেন। ডাঃ মিত্রও 
সমর্থঘ করতে চান এ প্রস্তাবটা। কোম্পানির আর একজন 
ডিরেক্টার শ্রী দেওজিনন্দন সহায় প্রস্তাবটা সমর্থন করবেন বলেন 

চেয়ারম্যান তখন ডিরেক্টারদের দিকে তাকিয়ে বলেন-_ আপনাদের 
কারও কোন আপত্তি আছে কি এ প্রস্তাবে ? 

রায়বাহাছর ডাঃ মিত্র আর যছুনন্দন সহায় একবাক্যে বলে 
উঠলেন_না। আমাদের কোন আপত্তি নেই। 

চেয়ারম্যান তখন চতুরানন সিং আর বলদেওদাস শেঠিয়ার দিকে 
তাকিয়ে বললেন কই, আপনারা তো কিছু বললেন না? 

চতুরানন বললেন-_-আমারও কোন আপত্তি নেই। 

শেঠীয়াজীও বাধ্য হয়েই সমর্থন জানালেন । 

চেয়ারম্যান তখন মাইনিউট বই টেনে নিয়ে যথারীতি রিজলিউশন 
লিখে ডিরেক্টারদের সই নিলেন। বলাবাহুল্য নিজেও চেয়ারম্যানরূপে 
সই করলেন । 


মধু বসস্ত ৯৯ 


এই মিটিং-এর পরদিন সকালেই হরিশঙ্করবাবুর কাছে খবর 
এলো যে, ম্যানেজারবাবুকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না । খবরটা নিয়ে 
এসেছিল কোম্পানির একাউণ্টেন্ট নিলমণি সামন্ত। 

হরিশস্করবাবু ছু হেসে বললেন -ত| আমি জানি, সামস্তমশাই । 
শুধু ম্যানেজারবাবু কেন, আর একজন কর্মচারিও বোধহয় শীগগিরই 
গা-ঢাকা দিবেন । 

এই বলে অর্থপূর্ণদৃষ্টিতে নিলমণির দিকে তাকালেন তিনি। 

হরিশঙ্করবাবুর কথাই সত্যি হ'ল। পরদিন সকালে উঠে দেখা 
গেল, আর একজন কর্মচারিও সপরিবারে উধাও হয়েছে। কর্মচারিটির 
নাম নিলমণি সামন্ত । 


পনের 


রজতের দাদামণাই অর্থাং হরিশঙ্কর রায় যখন রজতের ভবিয্যত 
জীবনের পথ থেকে কাটা সাফ. করতে বাস্ত সেই সময় একদিন রঙ্জত 
এসে হাজির হ'ল তার ভবিষ্যত জীবনের সঙ্গিনীকে সঙ্গে করে। 

ছেলের সঙ্গে একটি অপু সুন্দরী তরুণী, একটি কিশোর আর 
একগরন প্রো ভদ্রলোককে দেখে অমলাদেবী বেশ কিছুটা অবাক 
হন। তাই রজত বাড়ির ভিতরে এসে তাকে প্রণাম করতেই তিনি 
জিজ্ঞেস করেন--ওরা কে বাবা? 

রজত হেসে বলে--ওদের পরিচয় একটু পরেই দিছি মা, আগে 
তুমি এই টাকাগুলো তুলে রাখো। 

এই বলে ব্যাগ থেকে পাঁচ হাজার টাকার নোট বের করে তাঁর 
হাতে দিয়ে রজত আবার বলে- মেয়েটিকে তোমার কাছে ডেকে 
নাও, মা। 


১০৪ মধু বসন্ত 

ছেলের কথ! থেকে বিশেষ কিছু বুঝতে না পারলেও একটা বিষয় 
তিনি বুঝে নিলেন যে, মেয়েটিকে রজত আশ্রয় দিতে চায় । 

তিনি তাই রজতকে বলেন-আমি ডেকে নেব কেন, তুই ওকে 
নিয়ে আসতে পারিস না আমার কাছে ? 

রজত হেসে বলে_-তোমার হুকুম পেলে নিশ্চয়ই পারি, মা। 

এই বলে বাইরে গিয়ে কল্যাণীকে সঙ্গে করে মায়ের কাছে নিয়ে 
এসে বলে-_ মাকে প্রণাম কর, কল্যাণী ! 

কল্যাণী অমলাদেবীর পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে তার 
পায়ের ধুলো নেয়। অমলাদেবী আশীর্বাদ করেন- চিরায়ুন্মতী হও, মা ! 

মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রজত বুঝতে পারে যে, কল্যাণীকে 
তিনি খুশি মনেই গ্রহণ করেছেন । 

সে তখন মায়ের দিকে তাকিয়ে বলে- আমি তাহলে ওদের ব্যবস্থা 
করে আসি, মা? 

এই কথা বলেই ভিতর মহল থেকে বেরিয়ে যায় রজত। 

রজত চলে যেতেই অমলাদেবী মেয়েটিকে জিজ্ঞেন করেন__ 
তোমার নাম কি, মা? 

-_কুমারী কল্যাণী দাস। 

_ব্ীরা তোমার সঙ্গে এসেছেন তারা কে হন তোমার ? 

--আমার বাবা আর ছোটভাই। 

তোমাদের বাড়ি কি রায়পুরে ? 

ছা । 

এই সময় বছর সতের আঠার বছরের একটি মেয়ে ছুটতে ছুটতে 
এসে বলে--মাইজী, হামরা চ।? 

হঠাৎ কল্যানীর দিকে নজর পড়ায় লজ্জিত হয়ে মেয়েটি আবার 
বলে- একে তো চিনতে পারছি না, মা? 

--ওর নাম কল্যাণী। ওকে তোমার ঘরে নিয়ে যাও। চা আর 
খাবার ওঞ্নেই পাঠাচ্ছি। 


মধু বসম্ত ১৪১ 


_-গ্ভাটিস্‌ লাইক্‌ এ গুড. গাল? ম্যামি! এই জন্যই তে৷ তোমাকে 
এত ভালবাসি। 

এই বলে কল্যাণীর হাত ধরে এক টান মেরে সে বলে-আইয়ে 
মিস্‌ কল্যাণী! 

প্রথম দর্শনেই কল্যাণীর ভাল লাগে মেয়েটিকে। সে তাই অতি 
সহজেই ধর| দেয় তার কাছে। বহুদিনের চেনা বন্ধুর মত হাত 
ধরাধরি করে চলে যায় ওরা। 

নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে মেয়েটি কল্যাণীর হাত ছেড়ে দিয়ে 
বলে -আপ কীহাকে রহ নেবালী কহিয়ে তো? 

কল্যাণী ফিক করে হেসে বলে -বাংলায় বলুন না ! 

বাংলা! আপনি তাহলে বংগালী আছেন ? ভেরী ব্যাড ! 

_-ভেরী ব্যাড মানে? বাঙালী হওয়াট|! কি দোষের? 

_দোষের! হু সেজ, গাট? কৌন বোলা ই বাত? কে 
বলেছে সে কথ! ? 

কল্যাণী হেসে বলে_“কৌড় কুচি” দেশের ভাষ। বুঝি জান! নেই ! 

কল্যাণীর কথা শুনে মেয়েটি ছু* হাত বাড়িয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে 
বলে-তোমাকে ভাই প্রথম দর্শনেই ভালবেসে ফেলেছি আমি। 

কল্যাণী বলে--আমার অবস্থাও তাই, উমি ! 

_-আমার নাম ধীরা। 

-েকি! আমি তো! ভেবেছিলাম তৃমিই উমি। 

-_-উগ্নির নাম তুমি কি করে জানলে ? 

--তাঁর দাদার কাছ থেকে। 

-_-তার দাদ! তোমার কে হন ভাই! 

মেয়েটির এই প্রশ্নে লজ্ছায় মুখ নিচু করে কল্াণী। বলে--কিছু 
হন নাঃ তবে চেনাশুন! আছে আমাদের । | 

_এতে। ভাল কথা নয় ভাই। তোমার মত বয়েসের মেয়ের সঙ্গে 

উদ্সির দাদার চেনাশুন! হওয়াট! কেমন গোলমেলে বলে মনে হচ্ছে যে! 


১০.২ মধু বসন্ত 


এই সময় ছ' হাতে ছু* ডিস খাবার নিয়ে অমলাঁদেবী সেই 
ঘরে প্রবেশ করে মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলেন কি রে উর্মী! 
এখনও ওকে আটকে রেখেছিস? ওর যে এখনও হাত মুখ ধোওয়া 
হয়নি। 

উমি লজ্জিত হয়ে বলে-_-এসো ভাই, বাথরুম দেখিয়ে দিচ্ছি 
তোমাকে। 

বাথরুম কি বস্তু কল্যাণী তা বুঝতে পারে না। কিন্ত সে কথ। 
প্রকাশ ন| করে সে উম্ির সঙ্গে যেতে থাকে । 

যেতে যেতে সে বলে-কি গো উস্ি, নাম ভখডিয়েছিলে 
যে বড়? 

উমি ভাঙে তবু মচকাঁয় না। সে বলে-নাম ভশড়াবো কেন, 
উমি আর ধারা ছুই নামই আমার আছে। 


--ত। না হয় আছে, কিন্তু তুমি অন্ত বাড়ির মেয়ে বললে কেন? 

--কই সে রকম কথা তো আমি বলিনি ! 

--বলোনি মানে! এই তো কিছুক্ষণ আগেই বললে, তোমার 
নাম ধীর।। 

_-তা বলেছি। কিন্তু আমি অন্য বাড়ির মেয়ে সে কথ! তো 
বলিনি। | 

তর্কে হেরে কল্যাণী বলে--ঘাট মাঁনছি ভাই। তোমার মত 
লেখাপড়৷ জান! মেয়ের সঙ্গে কি কথায় জিততে পারি আমি ! 

লেখাপড়া! জানা না ছাই। ম্যাটিক পাশকে আবার কেউ 
লেখাপড়া জানা বলে নাকি ? 

কথা বলতে বলতে বাথরুমের সামনে এসে পড়ে ওরা । এই সময় 
উমির হঠাৎ মনে পড়ে যাঁয় যে, কল্যাণীকে কাপড় জামা দেওয়া হয়নি । 

সে তাই লজ্জিত হয়ে বলে-_এই দ্যাখো ! কথায় কথায় তোমাকে 

কাপড় জামা দেবার কথাটাই তুলে গেছি যে ! তুমি ভাই বাথরুমে 
ঢুকে চান করতে আরম্ভ কর, আমি জাম] কাপড় নিয়ে আসছি। 
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এই বলে বাথরুমের দরজ! দেখিয়ে দিয়ে চলে যায় উম্লি। 

বাথরুমের ভিতরে ঢুকে অবাক হয়ে যায় কল্যাণী। দেয়ালে 
ঝুলানো আয়না । তার নিচে একটি সেল্ফের ওপর চিরুনি, ত্রাস, 
তেল, সাবান, স্ব, পাউডার এবং আরও কত কি সাজানো রয়েছে। 

মার্ষেলের চৌবাচ্চায় জগ ভরতি। 

বিলাস-উপকরণের এই রকম প্রাচুর্য. দেখে ঘাবড়ে যায় কল্যাণী । 
মনে মনে খুশিও হয় সে। খুশি হয় এই ভেবে যে, রজতের সঙ্গে 
বিয়ে হলে একদিন সেই হবে এ বাড়ির কত্রী। 

সে তখন ঘরের দরজা! বন্ধ করে মনের আনন্দে স্নান করতে 
আরম্ত করে। 

স্নান করতে করতে হঠাং তার নজর পড়ে আয়নাটার দিকে। 
আয়নার বুকে ফুটে উঠেছে তার স্নানরত দেহের প্রতিকৃতি। 

এই প্রথম কল্যাণী নিজেকে দেখলে। ৷ তার মনে হ'ল “আমি এত 
সুন্দর !” 

এরপর তার ইচ্ছা! হ'ল আরও ভাল করে নিজেকে দেখতে। 
নিজের দেহের নগ্ন সৌন্দর্বকে নিজের চোখে দেখতে । কেউ তো 
কোথাও নেই, দরজাটাও বন্ধ, লজ্জা কি তাহলে ? 

কিন্ত পরক্ষণেই রাজ্যের লকন্। এসে ঘিরে ধরে তাকে । কেউ 
দেখতে পাবে না বুঝুলেও কেন যেন কাপড় ছাড়তে পারে ন।। 

কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থাকে সে। আয়নাটা ঠিক তার 
সামনে । ভিজে কাপড় জামা দেহের সঙ্গে একাকার হয়ে রয়েছে। 
তার ভিতর দিয়ে ফুটে উঠেছে সৌন্দর্ষের প্রতীক পিনোননত পয়োধর 
যুগল। 

আর সে পারে না নিজেকে সামলে রাখতে-_নিজের চোখের কাছে 
নিজেকে লুকিয়ে রাখতে । বসনের কারাগার থেকে নিজেকে সে 
যুক্ত করে দেয়। 

কিছুদিন আগে একখানা পত্রিকায় সে একটা কবিতা পড়োছল। 
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কবিতাটায় নাম বা! কার লেখ! সে কথ! তার মনে নেই মনে আছে 
কবিতার কয়েকটি লাইন__ 
“প্রদীপের শিখালুব্ধ পতঙ্গের মত দলে দলে 
ওর! আসি মৃছ যাবে তব দীপ্ত রূপের অনলে। 
তবে কেন ওগো নারি ! বসনের নাগপাশ দিয় 
পুষ্পিত তন্থুরে তব আজও বৃথ। রেখেছ ঢাকয়া !” 
কবিতাটা পড়ে সেদিন লম্ভা হয়েছিল কল্যাণীর। রাগ হয়েছিল 
কবির ওপরে । মনে মনে বলেছিল-ছিঃ ! এমন কবিতা আবার 
কেউ লেখে নাকি ? 
আজ কিন্তু তার মনে হ'ল কবি ঠিকই লিখেছিলেন। 
ঠিক এই সময় দরজার বাইরে করাঘাতের শব শোনা যায়। 
কল্যাণী লজ্জায় জড়োসড়ে। হয়ে তাড়াতাড়ি কাপড় তুলে গায়ে জড়াতে 
জড়াতে বলে__-কে, উমি নাকি 
বাইরে থেকে উত্তর কণ্ঠ শোনা যায়__তোমার জামা কাপড় 
এনেছি, নাও। 
কল্যাণী দরজা খুলে উমির হাত থেকে জাম। কাপড় নিয়ে আবার 
বন্ধ করে দেয় দরজা। 
মিনিট তুই পরে বাথরুম থেকে বেরিয়ে আমে কল্যাণী । উমির 
জাম কাপড়ে চমতকার মানায় তাকে। 
উম্লি সামনেই ফাঁড়িয়ে ছিল। কল্যাণী তাকে জিজ্ঞেস করে-_ 
জাম! কাপড়গুলে! কোথায় শুকোতে দেব ভাই? 


উনি বলে- সেজন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। .কাপড জাম। 
শুকোতে দেবার জন্য লোক আছে। তুমি এসো, খাবার ঠাণ্ড হয়ে 


যাচ্ছে ওদিকে। 


ভিতর মহলে উমি যখন কল্যাণীকে নিয়ে খেতে খেতে গল্প করছে, 
বাইরের মহলে তখন হরিশঙ্কর বাবুর কাছে কল্যানীর কথাই বলছে 
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রজত। দাছকে সে একেবারে “মাই ডিয়ার মনে করে। তাই কোন 
কিছু গোপন না করে সবই সে বলছিল তার কাছে। 

তার বাবার মৃত্যু__রায়পুর যাওয়া__ক্লাব ও লাইভ্রেরী প্রতিষ্ঠা 
গ্রামের বালকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা--কল্যাণীর বাবার গ্রেপ্তার- রাত্রে 
কল্যাণীকে অপহরণের চেষ্টা-_ডাকাতদের সঙ্গে খণ্ড যুদ্ব__মামলার 
অবস্থা ইত্যাদি সব কিছু বিবৃত করবার পর রজত জিজ্ঞেস করে-_এ 
অবস্থায় কল্যাণীকে বিয়ে করব বলে কথা দিয়ে কি অন্যায় করেছি দাছু্‌ ? 

হরিশঙ্করবাবু হেসে বলেন_এখন আর ন্তায় অন্যায়ের প্রশ্ব তুলে 
লাভ কি ভাই? ভাবী বধূকে যখন একেবারে সঙ্গে করেই নিয়ে এসেছ, 
তখন যত শীগগির শুভ কাজটা শেষ করে ফেলা যায় ততই মঙ্গল। 

রজত বলে--শুভ কাজের দিনক্ষণ ঠিক করেই এসেছি দাহ। 
আগামী বারই ফাল্গুন আমাদের বিয়ে। 

_কি বললে! বারই ফাল্গুন? তাহলে তে। দেখছি তোমার 
স্্রীভাগ্য খুবই উজ্জ্বল । 

__-তার মানে? 

_মানে, বিয়ের পরদিন থেকেই তুমি মাইনিং কর্পোরেশন অব 
ইপ্ডিয়া লিমিটেডের ম্যানেজিং ডিরেক্টার পদে নিযুক্ত হচ্ছে৷ ! 

_বলেন কি দাদু! এ আবার কোন্‌ 'আলাদিন এসে তার 
আশ্চর্য প্রদীপ স্বাললে। ? 

আলাদিন তোঁমার সামনেই বসে আছে ভাই; কিন্তু প্রদীপটা 
ভ্বেলেছে বোধহয় কল্যাণী। 

_ কি ব্যাপার হয়েছে খুলেই বলুন না, দাছু ! 

--সেই কথা বলতেই তোমাকে ডেকেছিলাম, কিন্তু তার আগে তুমি 
যা শুনালে সে তো! দেখছি রীতিমত এক নভেল। কাহিনীটা লিখে 
ফেললে চমত্কার উপন্তাস হয় একখানা । 

- আচ্ছা, উপন্তাস না হয় লিখলাম, আপনি এদের ব্যাপারট! 


বলুন তো। 


১০৬ মধু বসন্ত 


হরিশঙ্করবাবু তখন মাইনিং কর্পোরেশন অব ইগ্ডিয়।! লিমিটেডের 
আদি পর্ব থেকে শুরু করে খনি মজুরদের ধর্মঘট পর্যন্ত সমস্ত কথা 
সংক্ষেপে বিবৃত করে অবশেষে বলেন-তেরই ফালক্ধন একস 
অন্ডিনারী জেনারেল মিটিং আহ্বান করা হয়েছে; আশাকরি এ 
মিটিংয়েই তোমাকে ম্যানেজিং ডিরেক্টর পদে নিযুক্ত করতে পারবে। ! 

রজত হেসে বলে- সেইজন্যই বুঝি বলছিলেন আমার স্ত্রীভাগ্য 
উজ্জল? কিন্তু আমি তো দেখছি অন্তরকম | 

_-কি রকম ? 

- আমি দেখছি, স্ত্রীভাগ্যের চাইতে আমার দাছুভাগ্য বেশি উজ্জ্ল। 

রজতের কথ! শুনে হরিশঙ্কর রায় একেবারে হো-হে। করে হেসে 


উঠেন। 


॥ যোল ॥ 


বিয়ের দিন। বেলা তখন প্রায় ন'টা। কিন্তু ইতিমধ্যেই সারা 
বাড়িতে সাড়। পড়ে গেছে । সদর ফটকের পাশে রসৌন চৌকি পার্টিকে 
বসতে দেওয়া হয়েছে । সানাই আর টিকার! সহযোগে নানারকম রাগ- 
রাগিণীর আলাপ করছে তার! । 

ইলেক্টি,ক মিস্ত্রীর! বাড়িখানাকে আলোকোজ্জল : করে তুলবার জন্য 
আপ্রাণ পরিশ্রম করছে। 

ভিতরের উঠানে ভিয়ান বসিয়ে রসগোল্লা, পাস্তয়া, ক্ষীরমোহন 
ইত্যাদি তৈরি হচ্ছে। হরিশঙ্করবাবুর ম্যানেজার কলকাতা থেকে 
একগাদা শাড়ি আর তিন সেট গয়না নিয়ে এসে অমঙ্গাদেবীকে 
দেখাচ্ছেন। 

এদিকে হরিশস্করবাবুও চড়কির মত ঘুরে ঘুরে সবকিছু তদারক 
কযছেন আর মাঝে মাঝে তামাক খাচ্ছেন। অজিত নতুন জামা-কাপড় 
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পরে পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে বেড়াচ্ছে আর দেবেনবাবু 
মাঝে মাঝে চা খাচ্ছেন আর এর-ওর-তার সঙ্গে গল্পথজব করছেন । 

বলতে ভুলে গেছি, অমলাদেবীর আদেশে গৌরীদেবীকেও নিয়ে 
আসা হয়েছে। তিনি এসেই স্বেচ্ছায় রম্থুই বিভাগের ভার নিজের 
হাতে তুলে নিয়েছেন। পাকা রাধুনি বলে গ্রামে তার নাম ছিল, আজ 
নিজের মেয়ের বিয়েতে তিনি তার পরীক্ষা দেবেন বলে মনে মনে 
স্থির করেছেন। মোট কথা, সারা বাড়ি জুড়ে এক এলাহি ব্যাপার 
চলছে। 

কিন্তু এই এলাহি ব্যাপার যাদের নিয়ে, অর্থাৎ রজত আর 
কল্যাণী-__তাদেরই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না কোথাও । 

রঙ্জত গেছে ধর্মঘটি শ্রমিকদের কাছে। শ্রমিকদের সবাইকে সে 
বিয়েতে নিমন্ত্রণ করবে, এই তার ইচ্ছা! । 

ওদিকে কল্যাণী আটকা পড়েছে উমির ঘরে । উম্জি তাকে নিজের 
হাতে সাজাচ্ছে। 

বেল! তখন প্রায় তিনটে । 

কল্যাণীকে মনের মত করে সাজিয়ে তার চিবুক ধরে আদর করে 
উমি বলে-_মেরে খুবন্থুরত ভাবী ! 

কল্যাণী হেসে বলে-_সে আবার কি? 

_ এর অর্থ, আমার সুন্দর বৌদি; বুঝলে 1 

_এবার বুঝলাম বইকি, কিন্তু তোমার এ হিন্দী বাত চিত, ভাই 
আমি বুঝতে পারি নে। 

পারবে গো, পারবে। বিহারের মাটিতে যখন একবার পা৷ 
দিয়েছ, তখন সুড়ন্ড় করে হিন্দী বের হবে মুখ দিয়ে । তাছাড়া, যে 
লোকের পাল্লায় পড়েছ, তাতে হিন্দীতে বন্তৃতাও দ্রিতে হবে তোমার । 

-_ বক্তৃতা দিতে হবে ! কোথায় ? 

_ মিটিং-এ। দাদ! যে একজন হবু শ্রমিক নেত।! নেতাদের 
বক্তৃতা শুনেছ তো? সেই যে, “ভাইয়ে” গর বছিনো !” | 
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--ন| ভাই, ও সব আমার দ্বার। হবে না । 

--হবে না মানে? আল্বাৎ হবে। হতেই হবে। দেখতে পাবে, 
আজ রাত থেকেই দাদা তোমাকে বক্তৃতার রিহাসণল দেওয়াতে শুরু 
করবে। দাদা এখন কোথায় গেছে জানো ? 

কোথায় ? 

-খনির শ্রমিকদের কাছে। হয়তো এখন সে বক্তৃতা দিচ্ছে 
তাদের কাছে। 


উদ্লির কথাই ঠিক। সত্যিই রজত তখন বক্তৃতা করছিল শ্রমিকদের 
কাছে। প্রথমে সে এসেছিল ওদের নিমন্ত্রণ করতে । কিন্তু ওদের 
কাছে নিজের পরিচয় দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ওরা তাকে ঘিরে ধরে 
নিজেদের ছুঃখ কষ্টের কথা বলতে শুরু করে। ধর্মঘটের ইতিহাসও 
বর্ণনা! করে ওর! । 

সব শুনে রজত আর চুপ করে থাকতে পারে.না। রাগে, ছুঃখে 
আর লজ্জায় সে শ্রমিকদের কাছে হাতজোড করে বলে- তোমরা! 
আমাকে ক্ষমা করো । 

রঙিয়া এগিয়ে এসে বলে-_তু মাপি মাংছিস্‌ কেনে বাবু! তুতো 
কোন দোষ করিস নাই । বদমায়েস আছে তুদের ম্যানেজার । 

-_ম্যানেজার আর নেই বহিন। বিপদ দেখে সে পালিয়েছে । 

কি বললি বাবু! পলাইছে ! বদমাইস আদমিটা পলাইছে! 

-্যা বহিন, সে পালিয়েছে। কাল থেকে কোম্পানির ভার 
আমি নিচ্ছি। 

_তুলিছিস্‌! তবে তো খুব ভাল হবে বাবু। 

-তা তে হবে, কিন্তু আমার বিয়েতে যাবে তো তোমরা ? 

নিশ্চয় যাবো । যাবো, নাচবো, গাইব, তুর বহু দেখব। বনু 
দেখাবি তো বাবু? 
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_-কেন দেখাব না বহিন। বউ কি লুকিয়ে রাখবার জিনিস ? 

_ আচ্ছা বাবু! তু তে মালিক হবি। হামাদের ধর্মঘটের কি 
করবি ! 

-কি আবার করবো ? তোমাদের মাইনে বাড়িয়ে দেব। 

_ মাইনে বাড়িয়ে দিবি তো বাবু ! 

_্্যা বহিন, মাইনে বাড়িয়ে দেব। শুধু তাই নয়, তেমাদের 
থাকবার জন্য ভাল ঘর, বছরে পনের দিন ছুটি, বিন! পয়সায় চিকিৎসা 
আর মেয়েদের সন্তান হবার সময় পুরা মাইনের দুই মাসের ছুটির 
ব্যবস্থা করব। 

রজতের কথা শুনে শ্রমিকরা অবাক হয়ে যায়। তার! ভাবে, 
বাবুটা বলছে কি? এত স্থুবিধা কি কেউ দেয় নাকি? 

একজন মুখ ফুটে বলেই ফেলে- হামাদের কাজে লাগাবার জঙ্চযে 
ই থা বলছিস না! তো! বাবু? 

রজত বলেনা ভাই, সে রকম কোন বদ মতলব আমার নেই। 
আমি জানি, আমরা যেমন টাকা খাটিয়ে খনি চালাচ্ছি, তোমরাও 
তেমনি গতর খাটিয়ে খনি চালাচ্ছে । 

রজতের কথায় শ্রমিকদের ভিতরে চাঞ্চল্য দেখ! দেয়। চাঞ্চল্য 
আরও বেড়ে ওঠে কল্যাণ গাঙ্গ লীর আগমনে । সেও হঠাৎ এসে পড়ে 
ওখানে । 

তাকে দেখেই শ্রমিকদের মধ্যে একজন বলে ওঠে-_-এ নেত! বাবু! 
আমাদের ছোট মালিক কি বুলছেন শুন্‌। 

কল্যাণ রজতকে চেনে না। সে তাই রজতের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করে- আপনি কি এদের ভাংচি দিতে এসেছেন নাকি ! 

কল্যাণের কথায় রজত হেসে বলে-_আপনিই বুঝি শ্রমিকনেতা 
কল্যাণ গাঙ্গ,লী ? 

গম্ভীর কণ্ঠে কল্যাণ বলে-হ্্যা। 

রজত বলে--আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুশি হলাম কল্যাণবাধু। 
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আপনি হয়তো জানেন না' যে, কাল থেকে মাইনিং কর্পোরেশন অফ 
ইগ্ডিয়া লিমিটেড-এর পরিচাঁললা ভার আমার ওপর আসছে । 

-ও, আপনিই তাহলে রজতবাবু ! ফাউগ্ডারের ছেনে আপনি? 
নমস্কার! 

_-সৌজন্ট জানাবার দরকার নেই, কল্যাণবাবু। আমি আপনাকে 
ধন্যবাদ দিচ্ছি শ্রমিকদের একতাবদ্ধ করতে পেরেছেন বলে। শুধু 
তাই নয়; এদের প্রতি যে অন্যায় আর অবিচার চলছিল, তার বিরুদ্ধে 
আপনি যে ভাবে মাথা উচু করে ড়িয়েছেন, সেজন্যও আমি আপনাকে 
শ্রদ্ধা করি। যাই হোক, এবার আমার কথাগুলো একবার 
শুনবেন কি? 

_নিশ্চয় শুনবো, বলুন ! 


- আমার ইচ্ছা, হাতে ক্ষমতা আস দের 
মাইনে বাড়িয়ে দেব। আমি বিশ্বাস যেমন টাকা 
দিয়ে খনি চালাই, শ্রমিকরাও তেমনি গতর হ্বীটিয়ে সেগুলো চালায়। 


তাই আমাদের মত ওদেরও অধিকার আছে এই খনির ওপর । তবে 
আমাদের মত লোকের! অর্থাৎ মালিক শ্রেণী শ্রমিকদের এই অধিকারের 
কথ! স্বীকার করতে চায় না। তারা এদের হাজারো রকম অভাব- 
অভিযোগের মধ্যে রেখে টাকার জোরে এদের মেহনত কিনে লাভের 
অঙ্ক বাড়াতে চায়। অবশ্য, আপনাকে আর এ সব কথা নতুন করে কি 
বলব। মালিক শ্রেণীর মনের কথা আপনি ভাল করেই জানেন। 
আমি তাই আমার কথাটাই শুধু বলতে চাই। আমি মনে করেছি, 
খনির লাভের অংশ থেকে এদের আমি বঞ্চিত করব না। 

সবার আগে আমি এদের মাইনে বাড়াবো। তারপর তৈরি 
করবো এদের জন্য স্বাস্থসম্মত বাসগৃহ ৷ ক্রমে হাসপাতাল, প্রসূতি 
আগার, স্কুল, খেলার মাঠ ইত্যাদিও স্থাপন করবার ইচ্ছা আছে 
, আমার। এসব করবার পরেও যদি টাকা থাকে, সেই টাক! অংশীদার 
আর শ্রমিকদের মধ্যে ব্টন করে দেব। অংশীদাররা যেমন ডিভিডেও 
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পাঁবে, শ্রমিকরাও তেমনি পাঁবে বোনাস । মোট কথা, এর! যাতে 
মানুষের মত বেঁচে থাকবার আধকার পায় সে ব্যবস্থা আমি করবে! । 

রজতের-কথা শুনে কল্যাণ গাঙ্গুলী তাকে ছুছাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বলে-রজত বাবু! এযে আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। আপনি 
এত মহান! 

রজতও কল্যাণকে জড়িয়ে ধরে বলে_মহান আমি মোটেই নই 
বন্ধু! এতদিন পড়াশুনা! ক'রে আমি যা কর্তব্য বলে বুঝেছি, 
ক্ষমতা হাতে পেলে সেই কর্তব্যই পালন করতে চেষ্টা করব মাত্র । 
তবে আমার ইচ্ছা, আমার এই কাজে আপনি আমাকে সর্বতোভাবে 
সাহায্য করবেন। আমি আপনার বন্ধুত্ব কামনা করি, কল্যাণবাবু। 

--আপনার মত বন্ধু পেলে আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করব, 
রজতবাবু। আপনার পাশে আমি সব সময় আছি। 

এই বলে সে আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করে দিল রজতকে । 

রজত বলে__তাহলে বন্ধুর বিয়েতে আপনাকে উপস্থিত থাকতে 
হবে যে। 

কল্যাণ বলে-বন্ধু বলেই যখন উভয়ে উভয়কে মেনে নিলাম) তখন 
আর এ আপনি”র বাধা কেন ভাই ? 

রজত হেসে বলে-ন1। ও বাধা থেকে আমাদের মুক্ত হতে হবে । 
। তুমি মাজ নিশ্চয়ই যাবে। 
যাবে! বইকি বন্ধু, কিন্তু আমি ভাবছি, শ্রমিকদের যদি নিমন্ত্রণ 
করতে তাহলে বড়ই ভাল হতো ! 

-ওদের নিমন্ত্রণ আগেই কর! হয়েছে । ওদেরকে নিমন্ত্রণ করতে 
এসেই তো৷ তোমাকে পেলাম। 

-তাহলে আর আমার মনে কোন ক্ষোভ নেই বন্ধু। আমি 
নিশ্চয়ই যাবো 


সতের 


বিবাহ বাসর । 

সুসজ্জিত বরবধূ পাশাপাশি দুখানা পিড়িতে বসে। সামনে 
পুরোহিত ; পুরোহিতের পাশে বসেছেন কনের বাবা, দেবেনবাবু। 

চৌধুরী লজ-এর বাইরের উঠানে টাদোয়া খাটিয় তৈরি হয়েছে 
বামর। 

স্থানীয় বাঙালীর! সবাই এসেছেন নিমন্ত্রিত হয়ে। আর ধার 
এসেছেন, তাদের মধ্যে আছেন জেল৷ ম্যাজিস্রেট, জেল! জ 
সুপারিন্টেণ্ডেট, সিভিল সার্জন এবং রা 
ও কর্মচারিবৃন্দ। হরিশঙ্করবাবু গল 
করছেন। নিজে দাড়িয়ে থেকে ভূরিভে সবাইকে। 

ওদিকে মেয়ে মহলের ভার নিয়েছেন অমল দেবী নিজে । মেয়ে- 
দের যাতে কোনরকম অসুবিধা না! হয় এবং সবাইকে যাতে সমান যত্ধে 
খাওয়ান হয় সেদিকে তার কড়া নজর । 

দশজন লোক সমানে পরিবেশন করছে। তিনজন চাকর আর 
তিনজন ঝি নিযুক্ত আছে হাত-মুখ ধোওয়ার জল দিতে। 

রাত ন+টার মধ্যেই আহার-পর্ব শেষ হয়ে গেল। তারপরেই 
আরম্ভ হ'ল বিবাহ-অনুষ্ঠান। 

অগ্নি, নারায়ণ সাক্ষী করে রজত চৌধুরী কল্যাণীকে গ্রহণ করলো 
পত্রীরূপে। কনের বাব দেবেনবাবু শাস্ত্-সম্মতভাবে সম্প্রদান করলেন 
মেয়েকে। 

এর পরেই বর প্রদক্ষিণ অনুষ্ঠান। 

পিঁড়িশুন্ধ কনেকে তুলে সাতবার ঘুরানো হ'ল বরের চারপাশে । 

অবশেষে শুভদৃষ্টি আর মালাবদল। 

রজত তাকায় কল্যাণীর দিকে আর কল্যাণী রজতের দিকে। 
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মধু বসম্ত ১১৩) 


ছু'জনেরই মনে আনন্দ, চোখে লক্জা । রজত তাঁর গলার মালাটি খুলে 
পরিয়ে দেয় কল্যাণীর গলায়। কল্লাণীও তার মালাটি পরিয়ে দেয় 
রজতের গলায়। 

মেয়েরা শশখে ফু দেয় । বাইরে রম্ুনচৌকিতে বেজে ওঠে মিলন 
রাগিণী। বাগ্ভকররা' মনের আনন্দে বাজন। বাজাতে আরম্ত করে । 

ঠিক এই সময় বাড়ির বাইরে বহুকঠের স্লোগান শুনতে পাওয়া 
যায়। খনির এক কর্মচারী ছুটতে ছুটতে এসে হরিশস্করবাবুকে খবর 
দেয় ধর্মঘটি শ্রমিকের দল শোভাযাত্রা করে এদিকে আসছে ! 

হরিশক্করবাবু ব্যস্ত এবং বিরক্ত হয়ে ওঠেন এই কথ শুনে । তিনি 
নিমন্ত্রিত পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্টের কাছে গিয়ে বলেন- ধর্মঘটি শ্রমিকরা 
শোভাযাত্র! করে এদিকে আসছে, কি কর! যায়, বলুন তো? 

পুলিশ স্ুপারিপ্টেণ্্টে বলেন__আপনি আমার আর্দালীকে ডাকুন, 
আর্দালি আসলে তিনি তাকে নির্দেশ দেন সে যেন এই মুহুর্তে থানায় 
গিয়ে অফিসার-ইন্-চার্জকে বলে একদল সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে আসে । 
তারপর বলেন, “ইনক্লাবওয়ালাদের আজ আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি মজাটা । 
ওদের আজ আমি এমন শিক্ষা ---” 

পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেন্টের কথা শেষ হবার আগেই রজত এসে হাজির 
হয় তার সামনে । সে বলে-ওদের আসতে দিন, স্যার। আমি নিজে 
যেয়ে ওদের নিমন্ত্রণ কর এসেছি । এ বাড়িতে ওর] আজ নিমস্ত্রিত। 

এই বলে হরিশঙ্করবাবুর দিকে তাকিয়ে সে অনুরোধ করে বলে- 
ওদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করুন, দাছু। নিমন্ত্রিতদের যেভাবে 
অভ্যর্থনা করে খাইয়েছেন, ওদেরও যেন ঠিক সেইভাবেই করা হয়। 

রজতের কথা শুনে হরিশঙ্করবাবু বলেন-_এ তৃমি বলছ কি দাতু- 
ভাই ! ওদের তুমি নিজে গিয়ে নিমন্ত্রণ করে এসেছ ? 

_হ্্যা দাছু, আমার মান-সম্ত্রম যেন রক্ষা! হয়। 

ওদিকে শোভাযাত্রীর দল তখন গেটের কাছে এসে পড়েছে প্রায়। 

শ্রমিকনেতা কল্যাণ গাঙ্গ,লী পরিচালন! করছে সে শোভাযাত্র!। 


১১৪ মধু বসন্ত 
সর্বাগ্রে আসছে সে। তারপর মেয়েরা । মেয়েদের পেছনে পুরুবের 
দল। মেয়েরা এসেছে ফুলের সাজে সেজে । 

বাড়ির সামনে এসে ওরা ফ্লোগান দেয়-_ইনক্লাব ! ..জিন্দাবাঁদ ! 
'-রজত চৌধুরী ! জিন্দাবাদ !...কল্যাণী দেবী ' জিন্দাবাদ ! 

সে এক অভাবনীয় দ্বশ্য। সবাই ছুটে আসে ওদের দেখতে । 

কল্যাণীর হাত ধরে রজতও এসে দাড়ায় ওদের সামনে । 

রজতকে দেখেই কলাণ গাঙ্গ'লী এগিয়ে এসে বলে- আমিও 
এসেছি বন্ধু ! 

রজত হাসিমুখে বলে হ্যা, সার। শহর জানিয়ে এসেছ । 

এই সময় রঙিয়া হঠাৎ ছুটে এসে বর-বধূর সামনে দাড়িয়ে বৃত্রেজ 
হামি ভি এসেছি ছোট মালিক। তুর বহু দেখব, 

রজত কল্যাণীর দিকে তাকিয়ে বে 
মত কাছে টেনে নাও, কলাণী । 

কল্যাণী এগিয়ে গিয়ে রডিয়ার হাতা! এসো বাহন 

রডিয়া বলে - বহুজী, হামরা আজ “মধু বসন্তের? গান গাইব। 
ছোটা মালিকের বিয়াতে আজ হামাদের “মধু বসন্ত” উৎসব। 

এই সময় হরিশঙ্করবাঁবু তাদের সামনে এগিয়ে এসে বলেন _ 
আগে খেয়ে নেবে চল। তারপর যত খুশি “মধু বসন্তের” গান গাইবে । 

রডিয়া বলে - না মালিক, আগে খাইলে গান ভাল হোবে না। 
আগে গান হোবে । 

এই বলেই মেয়েদের দিকে তাকিয়ে সে ইঙ্গিত করে । সঙ্গে সঙ্গে 
মেয়েরা এসে লাইনবন্দী হয়ে দাড়ায়। বেজে ওঠে মাদল। 

মাদলের তালে তালে সাওতালী নাচ নাচতে থাকে মেয়েরা । 
একটু পরে পুরুষরাও এসে যোগ দেয় তাদের সঙ্গে 4:3৮ নি 

ওদের নাচে আর গানে রজত আর পিন . 
অপরূপ রূপে রূপায়িত হয়ে ওঠে । 





